Le rejet Le rejet ne tue pas. Il ôte l’air. Il fait tomber. Il retire. La pièce dont la fenêtre ouverte aérait tout l’espace souriait comme un enfant dans les bras de sa mère. Ses murs, ses meubles, ses lumières : on aurait dit un poumon pris dans le mouvement régulier de ses inspires-expires. Elle se dilatait en plein air comme les arbres de la forêt. Elle s’épanouissait au soleil du dehors, une autre vie, un autre vent, une fraîcheur nouvelle. Aujourd’hui, quelqu’un a refermé la fenêtre. L’...
Les deux ailes du mot Illusion Il était une fois, once upon a time, un jour dans la ville de foi… Donc, je disais : il était une fois un mirage illusoire, c’est le propre même des illusions de n’être que des mirages. Bien entendu. Il était une fois une illusion pourvue de ses deux ailes, juste ce qu’il faut pour former la seconde syllabe de son mot : I-llu-sions. Il était une fois une illusion aux ailes candides qui s’amusaient à dessiner des mirages sur les murs de l’âme humaine. Enfin, je d...
Une robe de Lumière Le ciel est bas en ce mois de février. La pluie abreuve la terre jusqu’à saturation, les fleuves débordent et les rues sont trempées. Les oiseaux se cachent quelque part où on ne peut les déranger. Les branches dénudées des arbres ressemblent à des squelettes qui auraient gardé leurs bras levés. Leurs troncs écorchés dégoulinent de larmes en rigoles. Le bitume gris s’étonne des passants aux parapluies bien inutiles, comme si ces couvercles colorés pouvaient arrêter le chag...
Palpitations Il palpitait sur une épaule, petit oiseau fugueur épris de liberté. Il était venu se poser là, comme ça, à l’improviste, sans autorisation. Impertinent. Je l’écoutais sans vraiment mesurer combien son chant relevait davantage de la complainte que de l’office des Laudes. Il me touchait, je n’aurais su dire pourquoi. Un peu essoufflé, il s’époumonait presque à force de vocalises. Il palpitait dans le creux d’une main, comme un enfant qui dort. Il se reposait, ou plutôt je devrais p...
Lyrisme Définition : « On pourrait dire que le lyrisme est : l’art de faire vibrer la langue au rythme de l’âme. C’est une écriture de la résonance, du souffle, de l’émotion vécue de l’intérieur. » (Définition de l'IA). Le lyrisme semble être une tare pour certaines personnes qui se croient au-dessus de la norme, trop instruites ou trop cyniques pour apprécier la musicalité d’une intériorité habitée. Il semble que le mot fasse peur, que, dépourvues de toute poésie personnelle, ces mêmes perso...
Pourfendre Un oiseau devant ma fenêtre vole très haut, le soleil juste en face de lui l’attend. De son cercle d’or il l’appelle, il lui ouvre déjà les bras. Le moineau bientôt le traversera telle une flèche à tire d’ailes. Le soleil blessé alors lui sourira tout à sa joie de le serrer sur son cœur. A jamais. Sur l’écorce de l’arbre près de chez moi, j’ai vu un cœur avec une flèche qui lui rentrait dedans de part en part. Le cœur tout épris de son dard saigne en quelques gouttes dessinées tout...
La Girouette Le petit coq sur le toit obéit à la force du vent ; il se laisse conduire comme bon lui semble sans jamais être pris de vertige. Il n’a pas peur d’ailleurs, le vide ne l’inquiète pas. Dans la pluie ou sous l’ardeur du soleil, il poursuit son office : un peu plus à droite, ou bien vers la gauche. Parfois, il tourne sur lui-même comme un petit derviche tourneur. L’Amour qui me porte imite les girouettes placées sur les tuiles. Dans son ivresse, il titube souvent. Se peut-il que le ...
DE VIVE VOIX J’suis pas une imbécile J’ai bien compris : va, où c’est qu’tu veux pas, où c’est qu’tu veux bien Moi, j’oblige pas. Si t’as peur, c’est qu’t’es pas futé ou p’tit vaurien J’connais des étoiles qui filent à toute allure sur la voûte des cieux Fallait en profiter tant qu’elles brillaient, là, près de toi et du Bon Dieu Maintenant qu’tu changes d’avis, qu’tu joues au plus fort, au baratineur T’inquiète, moi, j’m’impose jamais, j’suis pas du genre, et j’ai du cœur J’m’en vais moi aus...
Assise au soleil de février, avec presque dix-neuf degrés, je m’étonne. Me reviennent les paroles de mon enfance : « Il n’y a plus de saison ! ». Peut-être que oui. Peut-être que non. En tout cas, je m’expose aux rayons de l’astre de feu, je suis bien. Je ferme les yeux. Après tant de froideur, de doutes et de pluies, le bonheur me coule au-dedans comme une rosée bienveillante. Elle irrigue les interstices de mes questionnements. Tout ralentit. Tout se tait. Hormis le Soleil bavard. Pourtant,...
Le désert Je n’ai jamais été au désert, enfin, pour de vrai. Je n’ai jamais foulé ce sable chaud sous la chaleur caniculaire. Je n’ai jamais enduré la marche sous un soleil de plomb. Non, je dois l’avouer, j’aurais bien du mal à en parler. Pourtant, oui, pourtant, je connais le désert. L’aridité de son paysage m’est familière et, pour tout dire, puisque j’en suis aux confidences, j’ai rencontré, au cœur de son décor lunaire, un homme à l’âme tourmentée. Un cœur torturé par le vide d’amour qui...
Un sweat-shirt blanc J’ai acheté un joli sweat-shirt blanc, immaculé comme la neige de décembre. Il m’a attiré, ce vêtement, parce que, justement, sa couleur de lait, j’en étais certaine, lui irait bien. Oui, à n’en pas douter. À manches longues, juste ce qu’il faut pour le réchauffer. Je le voyais déjà porter ce haut soyeux et sans souillure. Cet habit porté contre son cœur fragile lui donnerait un peu de la chaleur de mes bras, un peu de mon sourire, un peu de ma reconnaissance et, pour tou...
Sous le Ciel qui sait J’ai retrouvé mon île. Vous savez, celle dont je parle souvent. L’intérieure, l’exilée en terre inconnue. Quelque part entre ici et ailleurs, à cheval entre absurdie et non-sens. J’ai retrouvé mon île, elle flotte sur la mer ; ce n’est pas l’eau qui mugit et la terre qui chante, c’est l'inverse. Ce petit bout de jardin esseulé s’en va à la dérive, elle glisse sur les vagues contraires, elle voyage et nul ne sait la rejoindre. Abîmée entre le ciel et l’air, elle avance sa...
DEHORS Les roses ont perdu les épines et leurs tiges en fuseaux sont devenues inoffensives. Les renards ne sont plus apprivoisés que dans les contes. Les fenêtres elles-mêmes ne laissent plus passer le soleil : il n’y a plus de rayons lumineux pour les traverser. Le bitume en larmes n’éclabousse que les caniveaux et les voitures sans nombre défilent dans un cortège funéraire. Les arbres, isolés sur leur parterre grillagé, font pénitence entre deux souffles d’air et trois averses. Les tuiles d...
Une goutte d’eau « L’amour ne s’impose pas, il se propose » (Georges Bernanos) Une goutte d’eau dans le ciel hésite à tomber, il fait si beau là-haut, loin de la terre cruelle aux mille maux, si loin des humains, de la violence amère et des outrances orgueilleuses. Une petite goutte d’eau transparente comme le regard d’un enfant se demande si oui ou non elle doit se déverser sur nos bitumes anonymes ou nos prairies désertes. Comment choisir ? Le dilemme est si grand. Tourmentée par la rosée c...
Pendant quelques semaines, j’étais un oiseau royal, diadème sur la tête, les ailes déployées, je surfais, vaniteuse, sur les vagues du vent. Ivre d’une joie nouvelle, j’avançais qu’importe les nuages, la pluie ou les tempêtes, je me sentais victorieuse d’un combat dont j’ignorais le nom. J’avais l’impression, et c’est bien légitime, ne dit-on pas que l’amour donne des ailes, oui, j’avais l’impression de voler en avance sur le temps. Au zénith, comme l’aigle au regard perçant, je défiais les h...
Emma Emma aimait s’approcher des roses pour sentir leur parfum. Cependant, depuis longtemps, elle avait remarqué qu’un grand nombre d’entre elles ne diffusait plus cette odeur âcre qui les caractérisait lorsqu’elle était jeune. « Non, les roses sont neutres à présent et pourtant je les aime toujours. » Chaque jour, au cours de ses promenades, dès qu’elle apercevait une rose, elle ne pouvait s’en empêcher : aussitôt, elle se penchait, espérant y retrouver les fragrances d’antan. Rien à faire. ...
J’ai menti ! Moi qui ne mens jamais, j’ai menti. Je croyais ne pas aimer mais j’aime quand même. La vie a de nouveau offert la neige de l’hiver et le froid de Janvier. Elle a continué, facétieuse, à rire de l’automne, à féconder la terre. Sans permission, elle imite le vent qui ramasse et succombe, qui voyage et revient. J’ai menti. Je ne le savais pas. Comment aurais-je pu deviner que les jours donneraient encore les sourires, les regards et les écharpes bleues marine. J’ai menti c’est là to...
La Glace et le Feu Quand dans une même journée, à quelques heures près, le quotidien prend des allures de rires et de pleurs, d’espoir et de mélancolie. Dieu que ces soubresauts de la vie sont un mystère ! Je marchais le long d’un chemin de crête, en équilibre, comme funambule à quelques mètres au-dessus du sol. J’imitais les oiseaux dans leurs voltiges. Puis, avec les écureuils fugueurs, je grimpais vers les sommets d’un sequoia invisible. J’aime tant les hauteurs. La vie est ascenseur selon...
Le second Tu passes en second, tu comprends, n’est-ce pas ? Le second. Le second de cordée, le second souffle, le second violon.Soutien essentiel, derrière le premier, celui qu’on voit, qu’on applaudit, qu’on connaît.On sait qu’il est là, discret, silencieux, pas invisible, non, enfin, pas tout à fait. Il ne parle pas, il souffle.Il n’argumente pas, il inspire.Il n’exhibe rien, il indique. L’un agit, l’autre veille ; l’un chante, l’autre murmure ; l’un entonne, l’autre suit.Sa vocation ressem...
Ça s’fait pas Ça s’fait pas de dire que t’aimes trop Ben non quoi d’habitude on l’dit pas Fait pas d’histoire. Arrête avec ça. On n’aime jamais comme tu dis. Tout ça, c’est que des histoires. Ça s’fait pas d’refuser. Ben oui quoi, c’est pas poli. Trouve une excuse au moins. Fait pas ta crâneuse. Accepte. Ça s’fait pas de dire que t’aimes pas. Ben au moins tu pourrais faire semblant. Les gens, ils aiment quand on les aime. Fait pas des manières. C’est pas joli. Ça s’fait pas d’être malade long...
LES COEURS DROITS Un oiseau sur la branche chante les cantiques de l’Éternel, sans public ni même un regard.Les arbres décoiffés de l’hiver exhalent leurs frissons, nus et froids, sans regrets ni pleurs. Les herbes hautes s’amusent sous le souffle du vent, joyeuses, sans juges ni remords.Le lierre sur le mur grimpe sur les pierres, à l’ombre des jardins, sans freins ni retard. La nature va son chemin sans personne, quelle que soit la saison, sans nous ou nos refus. Les cœurs droits chantent l...
Les Chimères Une toupie aux allures facétieuses qui flottait dans l’espace entraînait dans son oscillation bien des images. D’abord, les oiseaux de l’innocence accrochés à leurs rêves d’enfant, les turpitudes de l’adulte tendu vers l’inaccessible, et les aînés dans l’attente des joies d’autrefois. Ensuite, j’ai vu les oiseaux de l’indicible qui cherchaient le verbe censuré, les aurores boréales dont les arabesques formaient les vains présages de la paix, les chants langoureux des amours qui ...
Je suis une île Je suis une île au milieu de l’eau. J’avance sur la mer et ses flots langoureux, on dirait que je danse sur le bleuté des vagues voyageuses. Je glisse au fil de l’océan, ou plutôt non, c’est lui qui bouge. Enfin qu’importe, on dirait que je surfe sur l’immensité des larmes en pleurs. Le soleil darde ses rayons sur moi, pourtant, esseulée, je n’ai guère envie de briller. Je préfère et de loin me laisser aller comme ça lentement, sans plus penser, sans plus rêver, juste planer à...
Carte postale Il y a trois mois environ, j’ai dû procéder à un tri sélectif dans toute ma correspondance. J’ai dû relire les lettres anciennes de la part d’amies qui avaient depuis longtemps quitté ma vie, j’ai souri devant les dessins des enfants du catéchisme, sans compter les recettes de cuisine écrites à la va-vite sur du papier jauni. Bref, beaucoup d’écritures à trier, ensuite, je devais choisir : garder ou jeter. Je suis plutôt du genre : « poubellophile » alors, forcément, beaucoup de...
Un an La femme m’a regardé bien dans les yeux, elle a dit : « Un an, il vous faut un an ». Un an pour quoi faire ? « Un an pour faire votre deuil ». La fameuse phrase : « Faire son deuil » comme on fait un bouquet, comme on fait un tricot ou un chemisier, comme on fait un cent mètre. Un an. C’est si court, c’est si long, un an. Le manque va et vient comme un moineau fait son nid, sans le savoir, l’oiseau fait son deuil. La mer creuse un sillon dans le sable, elle trace une grande rigole. Elle...
