


Un jour de pluie

 
Je venais de courir, à cause de la pluie, je voulais m’abriter. Les
gouttes tombaient sur le sol dans un fracas sonore assourdissant. Et
puis, je ne sais pas pourquoi ni comment, je me suis retrouvée sur le
perron d’une église. La porte était ouverte.
 
J’y suis entrée. Je n’en sortirai plus jamais.
 
La nef de ce lieu sacré me cueillit comme une fleur, elle me prit tout
entière. J’étais là, plus de pluie, plus de foule, plus de course, plus
d’inquiétudes. Toute étonnée, j’écoutais le silence intense qui
bruissait partout. Il m’avait saisie, là, au plus profond, j’en avais des
frissons.
 
Tout d’un coup, plus d’agitations, plus de pensées, plus de
murmures, plus rien d’autre que le souffle du silence qui venait me
prendre pour me poser là. Toute seule. Au beau milieu de ce décor
épuré.
J’avançais avec hésitation. Comme si la crainte me guidait, j’osais à
peine. J’avais l’impression de marcher en ayant peur de réveiller
quelqu’un. Chut ! Non, pas d’enfant endormi. Je devenais délicate,
moi qui le suis si peu. Alors, pourquoi ces pas indécis ? "Avance,
Avance" semblait me dire les statues juste à côté.
 
Je me suis assise, un peu au hasard. Je regardais tout autour, la
hauteur des colonnes, les peintures sur les murs : des grands cercles
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colorés où trônaient des anges blancs aux ailes improbables, un
Christ Royal qui surplombait par sa hauteur tous les autres portraits.
Des sculptures de saints sans grande beauté, celle de Marie surtout
environnée de quelques fleurs.
 
Que s’était-il passé ? J’étais là, depuis quelques minutes. Je venais à
peine de quitter le monde et pourtant tout aussitôt j’étais plongée
dans un univers de silence et d’immobilité, entourée de ces fresques
émouvantes. Curieuse, un peu impressionnée, Je me surprenais à
redouter que le bruit de ma respiration ne vienne à troubler les lieux.
 
Je pourrais décrire tout ce que mes yeux regardaient : Les objets de
piété, les carnets de chants désuets, des murs blanchis abîmés, les
traces de doigts laissés dessus. Ce n’était pas cela qui m’avait
accaparé le cœur. Oui, j’étais subjuguée. Rien de moins. Pourtant, ce
n’était pas la première fois que j’entrais dans une église. Alors
pourquoi cette émotion ? Tout simplement parce que cette fois, je
n’y étais pas venue par choix. C’était la météo capricieuse qui
m’avait emmenée, sans l’avoir préparé, dans ce refuge improvisé.
Voilà la différence. Cette fois, je n’avais rien anticipé. Je ne l’avais
pas décidé par moi-même. Cette fois, c’était l’église qui s’était
invitée, non pas l’inverse.
 
Entourée de ce silence plein de la présence de tous ceux représentés
tout autour, je fermais les yeux. Je respirais de nouveau lentement,
j’avais repris mon souffle très vite. Je rouvris les yeux. Ce qui me
frappa le plus, c’était l’odeur. Celui des bancs cirés depuis peu, celle
de l’encens aussi, et le bruit discret des flammes aux cierges allumés.
L’odeur agréable conduisait mon âme vers les sentiers de la paix.
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J’avais l’impression qu’on me transfusait le silence dans les veines
et le parfum de la dévotion tranquille partout dans mes membres. Je
dégoulinais de l’intérieur.
 
Soulagée d’un poids dont j’ignorais l’existence avant de me
retrouver là, je sentais mon cœur battre à un rythme de plus en plus
lent. Mes jambes se détendaient, mes mains éprouvaient le besoin de
se joindre. Je résolus de m’agenouiller sur l’un des prie-Dieu.
Attitude corporelle pourtant peu commode pour moi, je m'y sentais
comme obligée. 
 
Je regardais devant moi. Le soleil était revenu. Par les vitraux
colorés, j’étais maintenant inondée de reflets rouges, verts, jaunes et
bleus. La poussière des rayons venus du dehors distillait une
atmosphère très singulière. Transportée sur une terre sacrée, elle
semblait avoir tout prévu : mes réactions, mes soupirs, mes pas
feutrés quand je marchais, mes regards attentifs, mon apaisement
progressif. Rien n’était hasard.
 
Je fermais de nouveau les yeux. Mon corps tout entier se décrispait.
Je n’entendais rien. Pas un son. Rien, ou plutôt si, je m’écoutais
moi, le bruit de mon vertige intérieur, le cri sourd de mes pensées
secrètes, la montée souterraine de mes émotions retenues. Soudain, le
flot imprévisible d’un chagrin inexpliqué perlait au bord de mes
yeux. Pourquoi je pleurais ? Je n’en avais aucune idée. Mais il le
fallait. Les larmes coulaient sans impétuosité, sans digue non plus.
Pourtant la tristesse n’en était pas à l’origine, plutôt l’amour, plutôt
la joie. Quelque chose de l’ordre du divin était en train de me
capturer, comme mue par une main puissante, je me laissai faire. Je
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n’avais nulle envie de résister à cette attraction qui augmentait
minute après minute.
 
Je ne pourrai pas raconter, ce que je sais, c’est que c’était quelque
chose d’unique, de rare. Je me dilatais. Comme le bitume tout à
l’heure parsemé de flaques d’eau, je me sentais inondée de joie.
Heureuse au milieu de mes larmes, une présence me propulsait hors
de moi.  Dans cet enclos imbibé de lumière et de paix, toute écartée
du mal et de la vilenie humaine, cette sacralité me rendait à moi-
même et m’aidait à en sortir. Tout à la fois.
 
Je me mis à prier. Des paroles simples, venues du fond du cœur.
J’étais unifiée, tout imprégnée par ce climat intérieur, totalement
ensevelie dans la clarté lumineuse. Je me répandais , immergée dans
le silence de l’Amour.
 
Il était là. Sûr. Il était là.
 
Ravi de ma présence, c’est Lui qui avait tout orchestré. Je n’aurai pu
réussir une telle rencontre par moi-même. Mon souffle devenait ténu.
Je ne faisais plus qu’un avec le coeur de cette église qui palpitait de
tendresse. Oui, de quoi d'autre, pouvait-il s'agir ? Pas besoin d’être
croyant pour le comprendre, j’avais été kidnappée par plus grand que
moi et ce rapt d’amour me ravissait.
 
Mes cicatrices une à une se refermaient pendant cette prière. Avec
me larmes dont je sentais le cheminement discret sur mes joues, je
comprenais que quelqu’un prenait soin de me laver. En vérité, de me
guérir. Il chérissait notre rencontre, cette belle inattendue dans
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l’agenda du jour.
        
Allez savoir comment, à un moment donné, celui de Dieu, je me suis
levée, comme à regret. Je n’avais pas vu le temps passé, il avait été
suspendu. J’avais quitté la temporalité de mon existence humaine.
Percutée par l’appel de la Transcendance, l’Éternité m’avait bercée.
Il était bon d’être sans montre, sans délai, sans vitesse. Uniquement
là. Rien que là. Sans autre destinée, sans but, sans rendez-vous, hors
du tumulte du monde.
 
Je restais encore un instant, à la fois fatiguée et régénérée de
l’intérieur. Puis, lentement, après avoir regardé une dernière fois, par
un mouvement de tête circulaire, ce lieu qui m'avait enveloppée,  je
sortis. Je n'en revenais pas, tout me gifla :  Le brouhaha de la ville,
les klaxons, les cris, les rires, les pas pressés. Tout reprenait son
cours.
 
Ou plutôt non, rien n’avait cessé. C’est moi. Juste moi. J’avais été
au ciel. Transportée par une liturgie secrète, j’avais tout oublié. Tout.
Greffée à l’essentiel, tout le reste m’apparaissait brutalement
secondaire. Pour ne pas dire inutile.
 
Comme il était difficile de revenir après un tel cœur à cœur ! Je le
savais, je n’arrêtais pas de me le répéter depuis le début : Dans cette
église, je suis entrée, et plus jamais, je n’en sortirai.
 
Cette présence invisible logée au fond de moi qui me supplie à
chaque instant de la rejoindre…
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Comme une petite église... Un jour de pluie.
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