


A l’heure où je quitte à mon tour la scène, après avoir joué tous les
actes du « Plus beau métier du monde », je retrouve ce texte écrit il y
a quelque temps…
 
J’avais 17 ans quand l’occasion me fut donnée de croiser  Monsieur
T. J’étais loin d’imaginer l’importance qu’aurait un jour cet homme
dans  mon histoire.

J’avais fait ma rentrée à la faculté de lettres en octobre et y avais
rencontré des gens  sympathiques.

Peu avant les congés de Noël, un de mes camarades de TD, me
proposa de l’accompagner à la soirée dansante annuelle  de son
ancien établissement, un lycée prestigieux en plein cœur de Paris  où
il avait usé depuis la classe de Sixième, ses fonds de culottes courtes,
puis ses pantalons d’adolescent dans ses années lycée.

Carton d’invitation à l’appui, mentionnant que la tenue de soirée ou
de cocktail était de rigueur ainsi que l’heure de début  et de fin de
soirée (je crois me rappeler que la fête se terminait à minuit trente.)
je sollicitai de mes parents l’autorisation de m’y rendre. Pas facile…
mais ils acceptèrent, eux qui ne pensaient qu’à me caser dans le
« beau monde », c’était l’occasion…

J’empruntai à une amie de lycée, habituée aux  grands raouts, une
robe  splendidement mais décemment décolletée dans le dos. Je
liquidai à peine reçu, mon bon cadeau  pour Noël - offert fort
heureusement à l’avance par le grand magasin parisien où je
travaillais en nocturne et le samedi - pour l’achat d’une cape noire.
 Je dépensai quelques francs au Monoprix  dans un collier de fausses
perles et une paire de boucle d’oreilles. Je ramassai mes cheveux
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longs en un chignon et empruntai à ma mère une pochette de velours
noir destinée à recevoir mes papiers d’identité, mes clés, mon
mouchoir et mon tube de rouge à lèvres.

L’ensemble ne devait pas être trop mal, vu l’effet produit sur celui
qui me cueillit au  sortir de l’ascenseur de mon immeuble ce soir là.

Je pris place  à l’arrière de la Déesse empruntée  au père de famille
et conduite par le frère ainé, lui aussi ancien élève de ce fameux
lycée, aux côtés de sa petite amie, en robe longue et boléro de
fourrure.

Pendant tout le trajet, les deux frères échangèrent sur les  anciens
copains mais surtout sur les professeurs qu’ils s’attendaient à
rencontrer. Y aurait-il la vieille em…. qui enseignait la biologie ?  A
quoi ressemblait le nouveau chef d’établissement ? Le Père X
daignerait il venir ? Sans doute, Monsieur Y, le prof de Maths serait
il là avec son épouse, prof d’Anglais, un couple atypique… le prof de
musique aurait il gardé le petit groupe de batteurs pour l’orchestre et
surtout, surtout, « Tatave » serait  il là ? Ce « Tatave » dont j’appris
 dans les embouteillages  qu’il  était surveillant général et enseignait
aussi le Français et le Latin semblait  les avoir marqué par sa
prestance, sa sévérité mais aussi son humour et ses cours de Français
dont certains faisaient paraît il  encore usage en Fac de Lettres. Une
véritable figure emblématique de l’établissement !

Entrée pleine de cérémonial dans l’établissement, présentation du
carton d’invitation, vestiaire, davantage de robes de soirée que de
robes de cocktail ! Des petits collégiens se précipitant pour vous
vendre le billet gagnant de la tombola : tirage après le bal, un vélo à
gagner ! Des parents qui serraient les mains aux professeurs, des
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professeurs qui serraient les mains aux directeurs d’étude, des
directeurs d’étude qui serraient des mains aux élus locaux, des gens
qui se présentaient et représentaient …Quelques discours… et la soirée
commença … Musique !

Le grand « Tatave »  avait ouvert le bal avec la femme du Président
des Parents d’Elèves puis était passé au buffet.

Des flopées d’anciens élèves ne maîtrisant pas le pas de valse et
attendant les slows pour « conclure » avec leur petite amie, se ruaient
autour de lui pour aller le saluer. A commencer par mon cavalier que
je ne lâchai  pas d’une semelle. J’étais un peu perdue et ne
connaissais personne. Il avait mon ticket de vestiaire et il était
 supposé me ramener à mon domicile.

« Tiens ! Mais c’est Monsieur M…, Serge ? Alors, vous l’avez quand
même eu  ce Bac ! La Fac ? … On s’est mis au travail ?...   ou  fidèle
à vous même ? … Toujours entouré de jolies demoiselles à ce que je
vois ! …. Mademoiselle, ne vous laissez  pas séduire par ce jeune
homme, il n’est point sérieux !  Je plaisante ... Allez amusez vous et
revenez me voir plus tard, on continuera la conversation. »

Je trouvai  à cet homme, sans doute  de l’âge de mon père, un grand
charisme et le jugeai  fort sympathique. Il était grand et costaud, pas
vraiment bel homme, mais avait un certain charme. Son regard était à
la fois sévère et bienveillant. Il veillait sur tout et sur tous, s’assurant
que le verre de Mr X était plein, qu’on servait bien de la limonade
aux plus jeunes, se montrait aimable avec le personnel affairé
derrière le buffet, répondait aux questions des uns et des autres,
encourageait d’une tape sur l’épaule, les plus jeunes venus
 fièrement lui rapporter  les souches des carnets de tombola vendus.
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De temps à autre, il s’éloignait, serrait des mains, échangeait
quelques mots sympathiques avec les adultes tout en veillant au
grain. Rien ne semblait lui échapper.

J’avais crû comprendre qu’il était d’une grande rigueur  mais
j’avais peine à croire qu’il  menaçait ses élèves de les passer par la
fenêtre avec le cartable complet s’ils n’étaient pas à l’heure,
dérogeaient au règlement ou ne connaissaient pas leurs conjugaisons
 ou déclinaisons latines.

A aucun moment, je n’eus l’occasion d’entendre son nom.

Je passai le reste de la soirée à danser avec des jeunes de mon âge.
La soirée fut agréable. Mon cavalier me raccompagna chez mes
parents à l’heure convenue, un peu déçu toutefois de la manière dont
je le remerciai pour cet agréable moment…
 
Des années passèrent… mes études, mon assistanat en Angleterre,
mon mariage, des années de suppléances dans divers établissements,
ma maternité et mon congé parental… Une bonne dizaine d’années…

Je repris le chemin de l’école à la fin de l’année 1984, dans un
établissement proche de mon domicile.

Je fus reçue par le nouveau chef d’établissement qui depuis trois ans
succédait à la religieuse que j’avais connue lors de ma dernière
suppléance.

Sans que je puisse dire où et quand j’aurais pu rencontrer cet
homme, j’étais cependant  sûre de l’avoir déjà croisé sur ma route.
Ce n’est qu’un mois après, à l’issue d’une assemblée générale de
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parents d’élèves, où le voyant près du buffet à serrer des mains, que
je reconnus le grand « Tatave ». Et tout de cette soirée de décembre
70 me revint à l’esprit. Son nom de famille se prêtait certes à pareil
diminutif, mais ici, personne ne le connaissait sous ce surnom. Et
personne ne le  connut jamais.

« Tatave », pardon Monsieur T., resta aux commandes de
l’établissement pendant seize  ans. 
Il me confia tout d’abord des suppléances, puis un titulariat de
professeur principal, la responsabilité du cycle d’orientation, enfin la
direction du collège. Il veilla à ma formation et m’envoya en stage
pour me perfectionner dans mon métier, - liquidant une année la
totalité du budget formation pour ma seule personne -  et j’appris
surtout beaucoup de son expérience.

Très vite une complicité s’installa entre nous. Nous avions pas mal
de points communs et tous deux une passion pour le théâtre.

Il était très impliqué dans sa fonction et toujours très présent. Son
bureau était toujours ouvert, sauf quand il était de mauvaise humeur.

Il n’était pas d’un caractère facile, loin de là, mais savait épargner
les autres de  ses états d’âme quand ils étaient mauvais. J’appris à
décrypter les signes des mauvais jours. Le polo en fin de semaine
laissait entendre que la semaine s’était bien passée et qu’il
s’apprêtait à profiter sereinement de ses jours de repos. Une cravate
de travers, un rasage approximatif ou un épi non maîtrisé sur le  peu
de cheveux qui lui restait supposait un départ à la hâte après une
soirée difficile ou une nuit d’insomnies ou d’autres soucis qu’il ne
me confia jamais. Je ne me trompais que très rarement et lorsque je
frappais à sa porte pour le saluer, regardant au dessus de ses lunettes,
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il me disait en m’interpellant par mon nom de famille, ce qui était
vraiment de mauvais augure : « R. veillez à ce que personne ne
m’emmerde aujourd’hui ! » 

Puis sur le coup de midi, un peu calmé, il décrochait son téléphone :
« Christine, excusez ma mauvaise humeur, des soucis… La matinée
s’est bien passée ?  Je vous emmène déjeuner. »

Il insuffla dans cette vieille institution un vent de modernité, que ce
soit dans l’état d’esprit, l’accueil à d’autres communautés, les
équipements, les filières, l’ouverture sur l’extérieur,  les innovations
pédagogiques, la formation.

Il ouvrit l’établissement à l’Europe et au monde de l’entreprise,
incitant les enseignants à sortir et à faire sortir leurs élèves des murs
de l’école, favorisant  voyages, stages en entreprise ou activités
culturelles comme le théâtre,  dont il était très fervent.

Il m’encouragea d’ailleurs à monter un club théâtre dans
l’établissement, ce que je fis et nous montâmes même avec quelques
autres enseignants un spectacle pour le centenaire de l’établissement,
dans lequel il joua.
 
S’il comptait, numérotait  les ministres et maugréait après leurs
réformes, il  encourageait cependant toutes les initiatives pour que
l’établissement soit à la pointe de l’actualité et permette aux jeunes
de se préparer au monde futur.

Si le « politiquement correct » le hérissait, si sur les cours, il
intimidait élèves, parents et enseignants, s’il provoquait pour faire
avancer les choses, il était très  humain et  au service des jeunes
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avant tout.

Sous une apparence dure, il était très à l’écoute de tous: élèves,
parents, enseignants, éducateurs, et au service des plus démunis en
particulier.

L’enfant était au cœur de ses préoccupations: l’accueillir, parfois en
prenant des risques, comme il le disait, l’aider à se construire, le
faire grandir, l’aider à comprendre le monde et le regarder non pas
seulement au travers de ses résultats scolaires, mais dans l’intégralité
de sa personne.
 
Il prit sa retraite avant la rentrée 98, pressé je crois de mettre un
terme à une vie maritale qui lui empoisonnait  l’existence  depuis des
années – dans les derniers mois il m’avait fait quelques confidences.
-  et refaire sa vie avec quelqu’un qu’il fréquentait de longue date (le
sourire et les polos de fin de semaine ?), ce qui, dans ce monde
d’hypocrites,  était incompatible avec sa fonction.
 
Lorsque dix ans après, un appel m’annonça son décès, je claquai la
porte de mon bureau, tournai la clé, décrochai le téléphone et dis à
ma secrétaire : « Catherine, veillez à ce que personne ne m’emmerde
aujourd’hui. » Je fondis en larmes. Je venais de perdre un père…

CR 2011
 
« Monsieur T », dans quelques jours, je  ferai mes adieux à la
communauté et n’oublierai   pas de vous rendre hommage.

CR Novembre 2016
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