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Rolande Cupinsse

Une princesse vient de nous quitter... oh, pas une princesse comme on les raconte pour endormir les
enfants, pleines de bijoux, de lumiéres, dans des chéteaux fastueux,... non. Les bijoux étaient en son coaur,
lalumiere en son ame, son chateau en nos pensées. Elle a passé savie, sans un bruit, sans que personne
qui n"aurait su entendre le silence, ne s apercoive de sa présence. Sa maison était ouverte, de jour, de
nuit... on pouvait arriver, déposer ses blessures, sans jamais un reproche ni le moindre jugement. Elle
savait écouter.

Elle a éduqué ses enfants en pleine liberté, dans ce souci du respect de I’ autre et de la beauté. 11s sont

donc des artistes, des originaux et autres déjantés. Tout autour de savie ce n'était qu’ harmonie, malgré

les naufragés de lavie qui n’ont cessé d’ affluer vers samaison, pour juste un mot, un sourire, un bol de
soupe, un peu de chaleur, avant de repartir plus fort et guéris de leurs peurs...

Cematin, al’ aube, une foule colorée s est réunie dans cette petite église d un village perdu. Les visages
sont tristes, recueillis. Quelques cris de joie se font entendre de quelques vieux copains qui sont passés

par |3, qu'on n’avait pas revus... et oui... comment cava?

Une petite caisse est |13, en sapin, sans bronzes ni vernis. Elle est 13, je suis sir qu’ elle sourit de voir tous
ses enfants, tous ses fous, ses joyeux lurons, parfois un peu voyous, il n"en mangue pasun. Ellen’a
jamais bougé de son petit village, et pourtant I’ Afrique s est donné rendez-vous dans ces murs glacés,

loin des déserts, de labrousse, des savanes... ils ont amené leur chaleur, leurs rythmes nonchalants, et leur
philosophie de lavie. Ils se tiennent devant, fiers, majestueux, tels des guerriers Massai. C' est beau de les
voir si forts, si grands, si nobles, et repliés en deux pour un dernier hommage, une derniere larme, une
derniere chanson.

Personne ne fait cas de Rolande Cupinssé, I’ adjointe du curé, qui tente de jouer au maitre de cérémonie.
Elley met pourtant tout son coeur, si vous voulez bien faire ceci, faire cela, avancer, lac’ est pour les
oboles, lapour lesfleurs, ... Tout le monde s en fiche, nous sommes 13, pour la princesse défunte, pour
rigoler une dernierefois... mais elle ne peut comprendre, ce qui e passe ce matin dans la petite église.

L es personnes défilent racontant un passe, un moment, une anecdote, un sourire, des pleurs, des fou-rires,
des peines et desjoies.

Puis ¢’ est au tour de Monsieur le curé... il est beau dans son costume blanc.

« Prenez chacun une bougie, signe de lalumiere de |’amitié! » lancet'il.

Mais mon pauvre chéri, c’'est le verre de I’ amitié, pas labougie! Ne chercherais tu pas afaire venir atoi
les clients du bistrot d’ a coté. Sa popularité te rendrait-elle jaloux ? Net'y prends pas comme ¢a.

D’ abord, ici, on est mal assis, il N’y fait pas chaud, et les paroles sont vides au contraire des verres. La
lumieére est celle du baptéme, si tu veux, c'est celle de la Pague, qui signifie « passage ». C'est celle qui
guide I’homme vers son essence divine... voila ce que les clients d’ a coté viendraient ici entendre.

Il ne faut pas s éonner d’ avoir vidé ces pierres tristes de toute contenance, de toute vérité... Etait-elle trop
difficile aexpliquer ? Dérangeait-€lle quelqu’ un ? Je suis au regret, Monsieur, le curé, mais
consciemment ou pas, vous étes |’ artisan de la désaffection de |’ église.

Alors|’avez-voustuée ? Y étesvous parvenu ? Non, |’ église s est fait chair, elle est dans les coaurs, dans
les yeux, dans les regards de chacun de ces voyous, de cesrejetés de lavie, gu’une mére déliceasu s
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bien aimer. Elle s est faite mystique, elle s est faite guerriére, elle a pris un visage coloré, multiple,

gu’ aucun livre jamais n’ aura décrit... et elle vous submerge, Monsieur le curé. Laissez |avos principes, et
sachez écouter, vous qui |’ avez préche.

L’ assemblée joyeuse peu a peu seretire. Le cercueil est chargé dans une limousine sombre, un dernier
artifice... Le voyant s éoigner, un jeune léve vers les cieux, ses deux mains, arborant chacune d’elles, un
trés net doigt d honneur. Et il crie « fuck the death ! »

Oh, putain quej’vousaime!

Rolande Cupinssé,

Referme laporte aclé

Lance un regard choqué

Et court chez le curé

Pour lui rendrelaclé.
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