


Mon voyage page à page…

35 jours sur le chemin de Compostelle
du Puy-en-Velay à Pamplona

J.0. Prologue

L’écriture c’est comme la randonnée. Il faut quelque temps pour que
la main et l’esprit se coordonnent et d’un commun accord se mettent
à avancer. De façon hésitante au début, puis progressivement avec de
plus en plus de fluidité.

Nous en sommes là. Journée prologue, le voyage avant le voyage. Un
peu comme dans « la Montagne Magique » de Thomas Mann. Des
moyens de transport, des attentes, des changements pour atteindre le
point d’arrivée qui est celui du départ. Me voici donc au Puy…
Départ ce matin de Béziers avec Kate qui m’a accompagné à la gare.
Petit câlin et demi-étreinte. A nouveau l’impression que cette
aventure risque de nous éloigner et pas seulement physiquement. Je
sais que nous nous posons tous les deux la même question. Que sera
notre couple après ces 40 jours de pèlerinage en solitaire ? Mais
j’évacue vite cette interrogation de mes pensées. Je ne veux pas trop
gamberger et j’ai travaillé dur les semaines précédentes pour partir
l’esprit dégagé de tout ce qui pourrait venir me perturber
émotionnellement, : famille, amours, amitiés… Sac à dos plein, tête
vide.

Arrivée à Lyon-Part-Dieu. Mon frère Marco m’attend pour me voir
le temps d’une correspondance. Je suis heureux qu’il soit là pour
moi avant mon grand départ. Je le trouve beau, plutôt détendu, mais
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je le sens assez ému. Sans doute aurait-il aimé partir avec moi. Il a
promis de me suivre étape après étape avec le Guide du Pèlerin. Il va
faire lui aussi le voyage, mais par procuration.
Un train régional, un autocar plus loin. Nous traversons les plateaux
enneigés du Velay, un deux avril ! Je m’inquiète un peu en pensant
qu’il va falloir marcher dans la neige pour la première étape.

De toutes façons ce jour zéro est celui des inquiétudes avant le grand
saut. Je m’écoute, je m’ausculte, et la légère douleur au petit orteil
droit provoque déjà en moi des angoisses existentielles. Et si je
n’allais pas plus loin que le bout de mes pieds ?

Demain… nous verrons bien demain.

J.1. Le Puy / Saint-Privat- d’Allier (23.5 kms)

Une première journée dans et sous la neige. Paysages blancs à perte
de vue. La capuche qui me protège du froid, m’isole un peu du
monde. Je n’entends pas le bruit de mes pas, ni le chant de l’hiver
qui revient aux affaires en ce début de mois d’avril.

Les premières heures sont difficiles et je suis de mauvaise humeur.
Mes appuis sont hésitants et j’ai déjà mal aux pieds. Je regrette mes
vieilles chaussures. J’ai le sentiment soudain que mon voyage va très
rapidement se terminer. Entre les ampoules naissantes et ma douleur
au tendon d’Achille, je me sens mal dans mon corps. J’aurais dû
casser mes chaussures avant de partir, j’aurais dû aussi entraîner
mon corps à l’effort. Et pourquoi être passé chez la podologue faire
enlever cette corne qui me protégeait ? Je m’en veux et je suis
inquiet car je sais que des pieds douloureux peuvent rapidement
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mettre un terme à l’aventure. Le scénario catastrophe d’un retour
piteux et précipité à Narbonne m’effleure l’esprit.
Mais mon corps reprend petit à petit le dessus et dit à ma tête de
s’occuper d’autre chose. Je marche de mieux en mieux et je
commence à m’imprégner de cette nature ouatée par l’hiver qui
m’entoure.

Rencontre de deux gars dans l’après-midi et je termine la route avec
eux. Au final je suis plutôt satisfait de la journée, de cette première
étape. Mes pieds couverts d’ampoules restent cependant une source
d’inquiétude. C’est bien la peine d’avoir autant l’expérience de la
randonnée. Grrrr ! 

J.2. Saint-Privat-d’Allier / Saugues (19.8 kms)

Après une bonne nuit de sommeil dans un gîte agréable, je démarre à
8 heures sous un froid polaire.
Je randonne alternativement avec mes deux compagnons de
chambrée. Sur la route le matin avec l’un, pour éviter les congères,
dans la neige tout l’après-midi avec l’autre. Belle étape dans cette
Margeride toute blanche.

Je m’attendais cependant à marcher beaucoup plus souvent seul,
mais instinctivement au vu des conditions météo difficiles, la plupart
des randonneurs du jour se sont regroupés. Comment passer les
congères ? Peut-on trouver un autre itinéraire ? Toutes ces questions
obligent aux échanges rassurants. Le temps du parcours en solitaire
viendra plus tard. Plus tard ? Voire ! J’ai les pieds plus ampoulés que
les discours de Valérie Pécresse !
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J.3. Saugues / Le Sauvage (19.3 kms)

Un départ de pèlerin comme je les aime. Seul, dans le froid piquant
du petit matin juste après avoir refermé la porte d’une chambre
d’hôte bien chauffée et chaleureuse par son accueil.
J’aime ces premiers pas, ces premières enjambées quand le corps et
la tête se mettent progressivement en route. Mes pieds ne me font pas
souffrir, c’est bon signe.
Devant une maison à l’écart du village, je photographie un panneau
de bois sur lequel est inscrite une citation de Philippe Tesson : « Qui
m’aime me suive, disait le vent ». Je l’envoie à Kate, c’est un petit
message de tendresse pour lui signifier que je ne l’oublie pas.

J’ai marché toute la journée d’un bon pas, sans difficulté, même si le
parcours était somme toute assez vallonné. Mes pieds ont tenu, je
vais pouvoir commencer à penser à autre chose, à d’autres choses.
Demain grosse étape de 28 kms, si mes ampoules ne s’aggravent pas
je devrais pouvoir poursuivre mon chemin plus sereinement.

J.4. Le Sauvage / Aumont-Aubrac (28 kms)

Départ très stressant ce matin. En rangeant mes affaires je me suis
aperçu que je ne trouvais plus mes lunettes de vue de soleil. Panique
et presque l’envie d’envoyer tout balader. Je descends à l’accueil,
rien. J’ameute toutes les personnes présentes au petit déjeuner, rien
non plus. Je suis d’autant plus déprimé que je suis persuadé que
quelqu’un les a trouvées et les a gardées pour lui sans savoir qu’il
s’agissait de lunettes de vue. Soudain une lueur s’allume dans mon
cerveau et je me revois ranger l’étui dans une poche au fond du sac.
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Une fouille minutieuse et je retrouve mes lunettes avec la même joie
enfantine que lorsque je ramassais des œufs de Pâques dans le jardin.
Je montre fièrement l’étui à la tablée. Bronca amicale avec
l’impression que les gens étaient vraiment soulagés pour moi. Voilà
le fait du jour.

Sinon une rencontre amusante avec un habitant de Saint-Alban-sur-
Limagnole qui se déclare ravi de voir un nombre croissant de
« coquilles » traverser le village, et qui compare notre passage à
l’arrivée des hirondelles. Annoncerions-nous le printemps ?

J.5. Aumont-Aubrac / Nasbinals (26 kms)

Pluie et vent en tempête sur l’Aubrac aujourd’hui. J’ai reçu toute la
journée les gifles de la nature. Randonnée difficile mais grisante. La
tête basse et encapuchonnée, j’ai tout de même ressenti ce « vertige
de l’horizontalité » qu’évoquait Julien Gracq.

De façon inattendue j’ai cheminé toute la journée avec Carole, une
femme magnifique de 35 ans environ. Nous avons su sans nous
gêner, profiter chacun pour soi de cette atmosphère enivrante, et la
partager aussi par moment. A l’arrivée nous nous sommes remerciés
mutuellement avant de nous séparer pour aller rejoindre nos gîtes
respectifs .Beau parcours dans un monde à part, riche de sensations
bien éloignées de ma vie quotidienne.

J.6. Nasbinals / Saint-Chély-d’Aubrac (16.3 kms)

Ce matin pour le petit déjeuner une partie des randonneurs s’était
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donné rendez-vous dans le café du village. Une vingtaine de pèlerins
attablés par affinités, car depuis six jours des groupes formés par le
hasard des rencontres ont eu le temps de se constituer.
J’ai moi aussi ma petite tribu, mais en rentrant dans le café et en
saluant un peu tout le monde j’ai eu l’impression d’appartenir à une
communauté, celle « des gens du chemin ». Et même si je sais bien
que tout cela est éphémère, illusoire aussi peut-être, ce sentiment
tribal m’a procuré une forme de joie intérieure. 
 
A Saint-Chély j’ai partagé la chambre avec Philippe. Il m’a plu tout
de suite par son attitude un peu détachée, et son phrasé
nonchalant…qui ne l’a pas empêché de me poser des questions quasi-
existentielles sur le sens que le chemin avait pour moi. C’est lui
d’ailleurs qui m’a soufflé la belle expression de « frères et sœurs de
chemin » à propos des pèlerins.
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J.7. Saint-Chély-d’Aubrac / Espalion (22 kms)

L’étape qui descend de l’Aubrac vers la vallée du Lot est jalonnée
de vénérables ponts de pierre solidement bâtis. Ces ponts reliaient les
Hommes, les villages, les terroirs et ils permettaient également aux
pèlerins de traverser en sûreté les cours d’eau de la vallée du Lot. Et
je songeais en marchant, que lorsque les frères humains ne veulent
plus se parler, ne savent plus s’entendre et que vient la guerre, alors
ils détruisent les ponts.

Sinon j’ai passé une très belle étape et j’ai vécu un beau moment
empreint de sérénité dans la jolie petite église romane de Perse.

J.8. Espalion / Golinhac (28 kms)

« Tous les matins du monde sont sans retour » écrivait Pascal
Quignard…

Denis et moi on déjeunait ensemble dans un relatif silence comme
deux taiseux mal réveillés. Puis les filles sont entrées dans la salle
commune apportant avec elles un souffle d’énergie et de bonne
humeur. Le temps de quelques tartines on a discuté religion,
spiritualité…on a ri aussi.

Denis est parti le premier pour assister à l’office dominical à
Estaing. J’ai démarré peu après. L’air était vif, piquant, le ciel bleu
limpide et le Lot passait en bouillonnant sous le vieux pont
d’Espalion.
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Je me suis senti vivant, plein d’énergie, en phase avec la Terre,
chimiquement et spirituellement heureux.

« Tous les matins du monde sont sans retour », mais celui-là je le
dépose précieusement dans mon coffret à souvenirs.

J.9. Golinhac / Conques (20.9 kms)

Aujourd’hui je laisse la parole à Arthur l’âne, que j’ai rencontré
brièvement avant d’amorcer la descente sur Conques…

« Bonjour, je m’appelle Arthur. Derrière mon enclos je suis bien
placé pour me faire voir des pèlerins. Dieu sait si j’en ai rencontré et
s’ils m’ont photographié sous toutes les coutures :  de face, de profil,
de trois-quarts, mal cadré… Mais ils se sont toujours montrés
bienveillants, ne m’ont jamais traité d’âne ou de bête, pas comme
certains autres humains ces imbéciles. Et je rappelle que nous les
ânes avons une haute ascendance. C’est quand même un de mes
lointains ancêtres qui a transporté le Christ pour son entrée à
Jérusalem le jour des Rameaux. Eh ouais !..

Mais bon, pendant que je bavarde avec vous, le petit pèlerin à
lunettes qui m’a croisé tout à l’heure, va bientôt arriver sur le vallon
de Conques. Et comme tous les autres il sera émerveillé par
l’immense abbatiale en croix latine et aux formes arrondies.
Conques la belle, très touristique certes, mais qui reste un haut lieu
de spiritualité pour tous, croyants comme non-croyants. Il est des
lieux où « souffle l’esprit » et c’est un âne qui vous le dit…
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Allez j’arrête de braire et vous salue à tous. Arthur, l’âne. ».

J.10.Conques / Livinhac (23.6 kms)

Camino…

Chemin, cheminer avec son corps, avec son cœur, dans sa tête.

Chemin faisant, faire un bout de chemin ensemble.

A chacun son chemin.

Chercher son chemin à la croisée des chemins. 

Aller par quatre chemins, ne pas se mettre en travers…du chemin.

Ne pas s’arrêter en si bon chemin ou rebrousser chemin ?

Tous les chemins mènent à Santiago, même le chemin des écoliers.

Rester dans le droit chemin ou prendre les chemins de traverse ? 

Eviter les chemins de croix !

Se reposer à mi-chemin. Aller enfin au bout du chemin.

Le chemin des étoiles.

Camino…
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J.11. Livinhac / Figeac (24 kms) / J.12. Figeac-Ussac (25 kms)

Fin de journée empreinte d’émotion hier à l’arrivée à Figeac. La
petite communauté de chemin qui s’était constituée au départ du Puy
a été dissoute. La grande majorité de nos compagnes et compagnons
de route quitte demain cette voie parallèle pour reprendre, chacun,
chacune, sa vie quotidienne.

Durant ces onze jours une forme d’intimité s’est créée entre nous
que ce soit sur le parcours même, ou le soir à l’étape.
Le petit apéro de l’au-revoir sous la halle de Figeac s’est achevé
avec beaucoup d’émotions. Poignées de main fortes, embrassades,
étreintes même, quand le degré d’amitié était plus puissant.
Tous ceux qui ont fait le chemin entier ou en partie ont vécu ces
moments-là de douce nostalgie.

Voici pour eux ces quelques vers de la Complainte de Rutebeuf…

« Que sont mes amis devenus

Que j’avais de si près tenus

Et tant aimés

Ils ont été trop clairsemés

Je crois le vent les a ôtés

L’amour est morte.
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Ce sont amis que vent emporte

Et il ventait devant ma porte.

Les emporta. »

J.13.Ussac / Limogne-en-Quercy (25 kms)

Deuxième journée dans le Quercy, il y en aura quatre jusqu’à
Cahors. Depuis Figeac je chemine avec mes deux rescapés du Puy,
Bruno et Fernando, sous un grand ciel bleu mais aussi une forte
chaleur à laquelle nous n’étions pas accoutumés.

Je ressens ces étapes comme une transition entre les onze premiers
jours très animés où j’ai finalement cheminé en « solitaire
accompagné », et l’après-Cahors où je démarrerai la deuxième partie
de mon voyage seul, puisque Bruno et Fernando prendront d’autres
directions.
Nous marchons assez vite sous la chaleur et parlons relativement
peu, juste ce qu’il faut pour échanger des impressions, signaler un
beau point de vue ou une curiosité. Ces deux garçons savent marcher,
vite et fort, mais ils font attention à moi. Ils sont discrets, prévenants
et toujours d’une égale bonne humeur. Ce sont deux très agréables
compagnons de route.

J’aime beaucoup les bâtis du Quercy avec leurs grosses maisons en
pierre claire et aux toits rouge foncé. D’anciennes fermes, restaurées
le plus souvent, et transformées en résidences secondaires, car
comme partout l’activité paysanne se maintient avec difficulté. Mais
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là comme ailleurs on reste admiratif de la façon dont l’Homme a su
transformer les paysages pour les adapter à l’agriculture, même si
celle-ci devient résiduelle. Parmi les vestiges d’un temps où les
campagnes étaient peuplées on peut admirer les murs de pierre sèche
et, parsemant les terroirs, ces petites cabanes rondes en pierre que
l’on appelle ici des « caselles ».

J.14. Limogne-en-Quercy / Gîte du Gascou (25 kms)   

Journée sans rien de notable à relever tout au long des 25 kms qui
nous rapprochent de Cahors. La matinée était agréable sous le ciel
toujours bleu et dans les chemins creux bordés de murs en pierre
sèche. Mais l’après-midi a été assez monotone le long de grandes
pistes damées, rectilignes et interminables…

Durant l’étape je me suis amusé à prendre en photo les ombres
portées sur le chemin.

J.15. Gîte du Gascou / Cahors (17 kms)

Une matinée a suffi pour rallier Cahors. D’autres chemins se
séparent… Fernando double l’étape, Bruno part sur Toulouse voir son
fils avant de se connecter sur la voie d’Arles, Marie a terminé son
périple. Des pèlerins sont derrière, d’autres devant. 
J’ai décidé de m’offrir une journée de repos demain.

J’avais entrepris ce chemin de Saint-Jacques en le considérant
comme l’occasion de faire une pause dans ma vie. Mais là je ressens
le besoin de faire une pause dans la pause. Arrêter un peu
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l’empilement des kilomètres, les sauts de gîte en gîte, et le
défilement des paysages traversés, même à quatre kilomètres heure.

Demain je serai un touriste dans les rues de Cahors.

J.16. Repos à Cahors

Visite de Cahors au départ de mon hôtel Ibis à 2.5 kms du centre-
ville ! Joli quartier médiéval. J’ai déjeuné dans un resto turc sur la
terrasse en compagnie de Maryline et Claude.

J.17. Cahors / Lascabanes (24 kms)

Ce matin au départ de Cahors j’avais un peu l’impression de repartir
à zéro. Comme si la journée de repos m’avait sorti du chemin
physiquement et mentalement. Je pensais en grimpant la rude pente
au sortir de la ville que les rencontres nées au départ du Puy et des
jours suivants avaient été vraiment intenses. L’harmonie s’est
rapidement faite parce que tous, nous débutions ensemble le chemin
avec une fraîcheur d’esprit totale, un enthousiasme, une forme de
naïveté également. Nous ne savions rien du chemin, et c’est lui qui a
permis ces rencontres. C’était une découverte commune et nous
étions comme des novices.
Dans la journée je rencontre quelques randonneurs, mais je n’ai pas
envie d’aller à eux sous prétexte qu’ils ne portent pas l’estampille
« Le Puy ». Ridicule. Je dois me remettre dans l’esprit du chemin.

Le soir à l’étape j’ai esquissé le portrait en quelques mots des
compagnes et compagnons de route rencontrés depuis le départ et je
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l’ai envoyé sur le groupe WhatsApp que nous avons créé. 

« Donc j’ai aimé…

La force tranquille de Fernando,

Les gestes toujours mesurés de Bruno,

La gaieté un peu fragile de Marie,

L’élégance nonchalante de Philippe.

J’ai aimé aussi…

La douce voix de Véronique

Le calme et la solidité de Bleuette,

La jeunesse audacieuse de Rodolphe,

La fidélité de son chien Spock.

J’ai aimé encore…

Le regard vif et pétillant de Céline,

L’accent chaleureux de Georges,

Les grandes enjambées de Denis le Breton,
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Le déjeuner imprévu avec Maryline et Claude sous le soleil de
Cahors ».

                            16 / 33



J.18.Lascabanes / Lauzerte (24 kms)

Etape champêtre et bucolique aujourd’hui sur les plateaux calcaires
et les vallons du Quercy blanc, avant de plonger sur Lauzerte et le
pays de Serres.
Pas mal de pluie au matin, mais tous les pèlerins connaissent le
fameux dicton.

J.19. Lauzerte / Moissac (27 kms)

Pour cette étape assez boueuse mais toute douce sur les côteaux
verdoyants du Bas-Quercy, je me suis créé un inventaire à la Prévert.

« Une maison de plume dans les rues de Lauzerte,

Un colombier tout gai sans pigeons prisonniers,

Une chapelle sereine au sortir d’un sous-bois…

Une halle art nouveau, art déco, je ne sais trop,

Un pas-de-deux dans le tempo aux côtés de Véro.

Une maman, des enfants sur un banc,

Un portail roman…

Et des mots tout en vrac jetés depuis mon sac dans les rues de
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Moissac.

Pas de raton-laveur…

J.20. Moissac / Auvillar (20 kms)

Les trois-quarts de l’étape se sont déroulés sur le long ruban du
chemin de halage, coincé entre le Tarn et le canal latéral de la
Garonne.
Reflet des arbres, des ponts, des maisonnettes sur la nappe liquide du
chemin d’eau.

En début d’après-midi, arrivée à Auvillar un peu pompeusement
surnommée « la Toscane française ». Mais il est vrai qu’avec ses
jolies massons de pierre et de brique mêlées, ses places pavées, sa
halle aux grains toute ronde, elle a des airs de petite ville italienne.

J.21. Auvillar / Castet-Arrouy (21.5 kms)

Mauvais temps sur le Gers aujourd’hui. Le pèlerin a sorti sa pèlerine
et il a baissé la tête sous l’averse, espérant une éclaircie qui n’est pas
venue. J’ai pique-niqué à Miradoux à l’abri de la halle aux grains. 

Seul, trempé jusqu’à l’os, je grignotais un bout de pain et un
morceau de fromage. Et, alors que la pluie continuait à « faire ses
claquettes », j’ai à nouveau éprouvé ce sentiment d’absolue liberté
qui m’avait déjà saisi au départ d’Espalion. Cette impression,
presque jusqu’au vertige, d’être complètement moi-même, à ma
place en allant ainsi de place en place… L’ancestrale liberté du
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nomade.

Bonne journée en tout cas pour les grenouilles et les escargots.

J.22. Castet-Arrouy / Lectoure (11.5 kms)

Afin d’éviter un mouvement social d’ampleur, le pèlerin s’est vu
contraint de ne marcher que dans la matinée, ses pieds étant prêts à
se mettre en grève.
Les exigences sont fortes : allègement des horaires de travail, et
meilleures conditions de protection. Le plus revendicatif d’entre tous
étant, paradoxalement, le petit orteil de droite.
La direction ayant cédé sur toute la ligne, le pèlerin a donc passé un
après-midi de repos à Lectoure.

J.23. Lectoure / Condom (32 kms)

Je suis parti tôt pour cette longue étape. J’ai passé la matinée à
longer champs et vergers tout enveloppés d’une brume légère qui
s’est dissipée tardivement.
Je marche dans mon silence et en regardant autour de moi je suis
fasciné par le soyeux des labours brun chocolat prêts à être
ensemencés.
L’entrée dans La Romieu à l’heure du déjeuner est somptueuse. La
collégiale en arrière-plan et pour y mener un chemin blanc bordé de
petites maisons coquettes et de pelouses verdoyantes. Un véritable
paysage anglais de cottages.
L’après-midi a été long et pénible à cause du kilométrage, mais j’ai
tout de même pris le temps de m’arrêter dans l’adorable petite
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chapelle de Sainte Germaine.

Condom enfin au cœur de l’Armagnac. Armagnac, j’adore ce nom à
la résonance un peu militaire qui tonne comme une arquebuse et qui
renvoie aux films d’histoire et de capes et d’épées. Mais c’est
également l’appellation d’une eau-de-vie ambrée que je vais goûter
ce soir en levant mon verre-ballon à la santé des pèlerins.

J.24. Condom / Eauze (33 kms) 

Encore une très longue étape sous le soleil du Gers. Rencontre avec
une biche ce matin qui a traversé le chemin en bondissant à moins de
deux mètres de moi. J’ai eu le temps de bien la voir, la tête baissée,
le corps musculeux en extension maximale. Quelle beauté, et quelle
puissance. Si elle m’avait heuré, je pense que mes 63 petits kilos
n’auraient pas fait le poids.
Pour le reste j’avais la tête vagabonde et l’esprit paresseux
aujourd’hui, un peu de lassitude. Je pense que mon corps a quand
même eu du mal à avaler ces 65 kms en deux jours.

Le soir à l’étape d’Eauze je me suis retrouvé absolument seul dans
un des gîtes du village. Bonne nouvelle, une nuit sans ronfleurs cela
ne se refuse pas. J’ai partagé le repas avec l’hôtesse F...  belle
femme un peu marquée par la vie néanmoins. Un dîner à deux assez
troublant de mon point de vue, les jolies femmes m’impressionnent
toujours. Mais j’avais envie d’un véritable échange avec elle pour ce
tête-à-tête intime, sans chandelles. La soirée a été fluide finalement,
les discussions riches de contenu. Le temps est passé vite.
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A la fin du repas elle m’offre par deux fois un verre d’Armagnac
grand cru. Ma vanité est satisfaite, j’ai tenu le choc. Je sais qu’elle a
apprécié ma compagnie comme moi j’ai apprécié la sienne.

J.25. Eauze / Nogaro (20.5 kms)

Sur cette courte étape je me suis amusé à chercher des images
insolites ou amusantes sur le chemin. C’est ainsi que j’ai
photographie « une impasse de Compostelle ». Oxymore !  

Une collection de DS, les voiture du Président. Mais lequel ? 

A Nogaro, l’enseigne d’une boulangerie « chez Pomponette » au
nom de Francis et Monique. Courage Francis !

J.26. Nogaro / Aire-sur-l’Adour (25 kms)

« Ce n’est pas toi qui fais le chemin, c’est le chemin qui te fait ».
Tous les pèlerins connaissent cette formule assez énigmatique au
fond. Que signifie-t-elle exactement ?

Peu d’entre nous voyagent comme les pèlerins du Moyen-âge, la foi
chevillée au cœur et au corps dans l’espoir d’une rédemption ou
d’une absolution. Nos motivations d’aujourd’hui sont plus
complexes. Mais au-delà de la recherche d’un mieux-être physique
et mental, nous partons tous et toutes avec l’espoir secret que ce
périple va nous changer un peu en mieux.
Je crois que le chemin ne peut nous donner que ce que nous portons
en nous. Il nous aide sans doute à y voir plus clair et c’est en cela
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qu’il nous fait.

Je me souviens de cette jolie histoire tirée de la Bible dans laquelle le
prophète Elie cherchait la voix (…e) de Dieu. Il avait espéré
l’entendre dans le grondement de l’orage, dans la puissance de la
tempête et il l’a finalement trouvée dans le souffle d’une brise légère
venue lui caresser les cheveux.

Je ne suis pas religieux, mais cette parabole me semble être une
bonne illustration du besoin de spiritualité et de quête de sens qui
existe en chacune et chacun de nous. On trouve ce que l’on cherche
mais il faut savoir écouter et s’écouter. C’est ce que le chemin peut
nous apporter.

J.27.Aire-sur-l’Adour / Arzacq-Arraziguet (31 kms)

Les premiers pas à la sortie d’Aire m’ont conduit sur les sentiers du
lac Broussau. L’eau, la brume, le ciel semblaient se confondre dans
une atmosphère ouatée et fantomatique. Je ne sais pourquoi mais le
petit circuit autour du lac avec ses aménagements de bois, ses
passerelles, m’a fait penser à un paysage d’Extrême-Orient, Japon
ou Corée, et c’est pourquoi l’expression de « matin calme » m’est
tout de suite venu à l’esprit. Mais il est vrai qu’un regard différent
du mien aurait pu tout aussi bien imaginer un loch écossais.

Une bonne partie de l’étape s’est ensuite faite en cheminement
partagé, avec un petit groupe de six à huit personnes. Des anciens du
Puy avec d’autres rencontrés plus récemment. Et cette marche
commune s’est avérée bienvenue pour tromper l’ennui produit par
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les mornes et longues lignes droites de la plaine agricole landaise.
En fin d’étape les vallonnements du Béarn sont heureusement venus
raviver les regards. Et les Pyrénées, encore invisibles aujourd’hui,
approchent.

J.28.Arzacq-Arraziguet / Arthez-de-Béarn (30 kms)

Ce matin en dépit de la longueur de l’étape, j’avais davantage le
regard du promeneur que celui du randonneur…

J’aime beaucoup les régions de piémont comme le Béarn. Elles sont
verdoyantes, vallonnées et elles annoncent comme de douces
prémices, la montagne avant la montagne. Ici les maisons
traditionnelles possèdent de beaux toits rouges en tuile plate et les
murs épais sont sertis de galets roulés par les rivières et les torrents
de l’amont. 
Et j’ai pris le temps aujourd’hui malgré le nombre élevé de
kilomètres, de m’arrêter dans les quelques chapelles de rencontre,
histoire de me rappeler que je me considère toujours comme un
pèlerin (un drôle certes), et pas simplement comme un randonneur.

J.29. Arthez-de-Béarn / Navarrenx (31 kms)

Troisième journée de plus de 30 kilomètres…Je les ai passés mais
c’est un peu trop pour moi et mon sac de 10 kilos sur les épaules. A
partir de demain et jusqu’à Saint- Jean je vais retrouver des distances
plus à ma dimension qui me laisseront le temps de musarder
davantage et d’arriver un peu plus fringant en fin d’étape.
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J’ai cheminé toute la journée avec Olivier l’Auvergnat et de la petite
Lucie. Je les aime beaucoup tous les deux. 
Lui a cet accent un peu traînant des gens du Massif central qui
pourrait donner l’impression, fausse, d’une forme de nonchalance.
Mais comme j’ai pu le constater à plusieurs reprises, et l’image est
dans le thème, c’est quelqu’un qui ne se laisse pas marcher sur les
pieds. Lucie et moi avons souvent gentiment brocardé son côté
protecteur, presque paternel vis-à-vis de nous.
Elle, est une jeune médecin. D’apparence un peu fluette-son sac
semble peser si lourd sur ses fines épaules- elle pétille de vitalité et
montre beaucoup d’opiniâtreté dans sa façon d’avancer sur le
chemin. On ne prend pas ainsi un congé sabbatique sans une forte
détermination. Je sais qu’elle ira jusqu’au bout.

Leur compagnie m’est très agréable mais j’aimerais marcher plus
longtemps seul demain. 
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J.30. Navarrenx / Aroue (20 kms)

Encore deux étapes en Pays basque et j’arriverai à Saint-Jean-Pied-
de-Port terme de la première partie de mon voyage. Il est encore trop
tôt pour faire le bilan de ce riche parcours sur la Via podensis.
D’autant que mon esprit a été accaparé toute la journée par les
décisions que je dois prendre.

Je pensais après Saint-Jean, franchir les Pyrénées et utiliser les
quelques jours disponibles pour cheminer un temps encore sur le
« Camino Frances ». Mais les infos que j’ai reçues de mes
compagnons plus en aval m’ont inquiété. Ils me parlent de gîtes
bondés, de réservations plus que nécessaires, de cars entiers de
pèlerins…Ils semblent très surpris par l’ambiance « tour operator » du
Camino. Est-ce l’effet post-covid, mais il semblerait qu’il y ait
beaucoup, beaucoup de monde. J’ai pensé à renoncer cet après-midi
par crainte de me diluer dans cette foule de pèlerins new-look. Mais
c’est à moi de me faire ma propre opinion en laissant de côté mes
préjugés. Et puis l’envie est forte d’aller voir de l’autre côté.

Du coup j’ai passé un temps infini à faire des réservations sur mon
portable…
Nous verrons bien, mais je me sens mieux maintenant que j’ai pris
ma décision. Ultreia ! Et en attendant profitons bien du Pays basque
français pendant les deux journées à venir.

J.31. Aroue / Ostabat (22kms)
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Belle étape au cœur de ce Pays basque aux deux couleurs, qui marie
si bien le vert intense de la végétation et le rouge profond du bâti.
Aujourd’hui encore j’ai surtout cheminé à plusieurs, changeant de
groupe au gré du parcours et des arrêts des uns ou des autres.
Il est vrai que j’aime marcher dans mon silence, mais ce que je perds
en sensations intimes, je le gagne en convivialité, en échanges divers.
Faire le chemin c’est aussi savoir partager des discussions futiles ou
profondes, des moments de vie, des silences aussi.

On ne peut pas toujours garder le chemin pour soi-même.

A Ostabat nous avons dit au revoir à Gilles et Nany qui vont
poursuivre par le Camino del Norte. Gilles, Nany, Pat et Jean-Marc
c’est ce quatuor que j’ai rencontré dès le départ du Puy. Une fine
équipe qui a réussi à combiner pèlerinage  et découvertes
gastronomiques. C’est dans la deuxième partie du chemin après
Cahors que les ai surtout fréquentés.
J’aime beaucoup le couple formé par Gilles et Nany. Je ne connais
pas bien leur histoire mais c’est un couple recomposé comme il y en
a tant. Gilles, la soixantaine est un peu plus âgé que Nany. Lui est
toujours de bonne humeur, et très prévenant, très attentionné avec
elle. Elle, est plus discrète mais avec un visage très ouvert, plein
d’empathie. Je les trouve très amoureux et même s’ils se montrent
assez discrets, dans leurs effusions, j’ai parfois surpris des marques
de tendresse, des gestes, des effleurements qui révèlent un lien très
fort. Je les ai souvent regardés et il faut le dire, quelquefois enviés.

J.32. Ostabat / Saint-Jean-Pied-de-Port (22kms)
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Le pays basque sous la pluie, c’est presque un pléonasme ! Avec
plus de 200 jours de précipitations par an, difficile de passer entre les
gouttes. Mais j’ai aimé ce parcours en solitaire dans une atmosphère
tiède, humide et douce. J’ai aimé traverser ce pays aux couleurs
verte, rouge et blanche à l’image de son drapeau.
Les derniers kilomètres m’ont porté tranquillement jusqu’à Saint-
Jean, étape ultime sur la voie du Puy. Et j’avoue que je suis assez
fier d’avoir marché si loin, si bien, pendant 32 jours…

Mais mon histoire intime avec le chemin ne s’arrête pas encore.
Demain je passe en Espagne.

J.33. Saint-Jean-Pied-de-Port / Burguete (27 kms)

Ce matin avant de gravir les pentes du col de Roncevaux mon corps
était de mauvaise humeur : contracture derrière l’épaule, douleur, sur
et sous le pied. C’était comme s’il me signifiait qu’il était peut-être
temps d’arrêter et de laisser le Camino caminer sans moi.
Mais je ne l’ai pas écouté et j’ai attaqué les 14 kms d’ascension
avec conviction.
A courtes enjambées, je suis monté en cadence porté par le rythme
régulier de ma respiration et le martèlement de mon bâton sur le sol.
C’est bon de sentir son corps fonctionner en harmonie avec sa tête,
et c’est aussi pour cela que j’ai voulu faire le chemin. Eprouver
encore cette sensation de plénitude physique avant que le temps qui
passe me signifie qu’un jour il ne sera plus temps…

L’étape en soi aurait pu être magnifique mais je n’ai rien vu des
Pyrénées enveloppées d’un épais brouillard et j’ai ignoré un peu vite
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les établissements religieux de Roncevalles pour aller me poser
quelques kilomètres plus loin.

Journée du corps plus que de l’esprit…

J.34. Burguete / Larrasoana (24 kms) 

L’ambiance du « Camino Frances » est assez différente de celle que
l’on trouve sur la voie du Puy. Beaucoup de monde d’abord, arrivé
en masse depuis la gare de Saint-Jean-Pied-de-Port. Mais c’est
surtout un chemin international avec une diversité étonnante de
nationalités et, même si l’anglais s’impose comme le parler
commun, avec un mélange parfois assourdissant de langues issues du
monde entier. Une véritable tour de Babel…

Mais était-ce si différent au Moyen-âge finalement ?

Du monde il devait y en avoir beaucoup, et dans les deux sens. Et
tous ces parlers locaux venus des quatre coins de l’Europe.
Utilisaient-ils le latin pour se comprendre ? Peu probable car c’était
la langue des gens d’Eglise, pas celle des paysans et du petit peuple
des villes.
Les auberges, les hospices devaient être aussi bruyants que nos gîtes
actuels, probablement davantage. Et sur le chemin on pouvait sans
doute rencontrer les mêmes groupes de braillards qu’aujourd’hui.

Toute cette réflexion m’a finalement rendu assez indulgent vis-à-vis
des pèlerins « new age » du Camino Frances.
Peut-être qu’au fond l’idée qui nous plaît tant d’un pèlerinage en
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solitaire et tout en introspection est un concept très contemporain.

J.35. Larrasoana / Pamplona (15 kms)

Ça y est, mon voyage au long cours se termine ici à Pampelune. Je
suis heureux d’avoir accompli ce que je devais accomplir, et
conscient d’avoir vécu une expérience unique, au regard en tout cas
de ma propre existence.
J’ai considéré le chemin entre autres, comme un moyen de faire un
bilan de ma vie. Il va falloir maintenant que je fasse le bilan du bilan.

J’ai rédigé une petite dédicace pour les compagnons qui sont encore
sur le chemin et qui iront à Compostelle. Elle constituera l’épilogue
de ma chronique.

« Buen Camino…

A Fernando aux semelles de vent,

A Rodolphe chevalier sans peur,

A son chien fidèle, Spock,

A Denis le Breton et à ses bottes de sept lieues,

A dona Veronica pour son sourire et sa détermination,

A la douce Lucie et à sa compagnie stimulante,
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A Gilles et Nany les amoureux sur le Norte.

Bon chemin à vous. 

Et selon la formule consacrée, que l’on y croie ou non peu importe,
priez pour nous à Compostelle. »

J. Les jours d’après…

Dans le train qui me ramène, trop vite chez moi, je survole
l’ensemble des écrits de mon carnet de voyage.

Impression saisissante de refaire en 20 minutes ce que j’ai mis 35
jours à effectuer. Et je mesure à quel point j’ai eu raison de
m’imposer cette contrainte, cette discipline de l’écriture. Replonger
dans la lecture de mon récit a ravivé les couleurs de ce périple au
long cours. 
Tous les souvenirs, toutes les sensations, les émotions reviennent à la
surface comme sous l’effet d’une encre sympathique passée au
révélateur d’un jus de citron. La réalité de ce que j’ai vécu s’impose
à nouveau.

J’ai été sage vraiment de semer tous ces petits cailloux sur mon
chemin, afin de ne pas le perdre en rentrant à la maison.
Mais j’ai la tête un peu lourde, comme un lendemain de cuite ou
comme si j’avais trop mangé. Je m’en doutais un peu, il va falloir
maintenant digérer avant d’assimiler. Et tandis que je m’apprête à
rentrer dans le droit chemin du quotidien, la nostalgie m’envahit
déjà.
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Attention au Camino blues !

En vrac, sorti du sac…

Ø  On raconte d’étranges histoires sur le Camino, qui ressemblent à des
légendes. La plus répandue est celle de ces pèlerins qui n’arrivent
plus à sortir du chemin. Incapables de reprendre une vie normale, ils
errent dans tous les sens, comme des fantômes, à la recherche d’eux-
mêmes.

Ø  Quand les ronfleurs (fleuses) vous mangent le sommeil, les boules de
cire vous garantissent un frais réveil.

Ø  L’inventeur du pansement hydrocolloïde est un bienfaiteur de
l’humanité pèlerine. Ils faisaient comment au Moyen-âge ?

Ø  Non aux chiens agressifs ! Convergence des luttes entre les pèlerins et
les facteurs.

Ø  On peut aimer les églises sans croire en Dieu. On peut croite en Dieu
sans aimer les églises. (Réflexion d’un compagnon de route, Bruno
je crois).

Ø  Doutes… Et s’il ne se passait rien le jour d’après ? Il ne faut peut-être
pas donner au chemin plus de pouvoirs qu’il n’en a.

Ø  La tendinite, c’est le burn-out du pèlerin.

Ø  Le chemin c’est aussi :  lève-tôt, rando, dodo.
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Ø  Le sédentaire produit, le nomade rêve…
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