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Mémoiresd'Eden !

Lerécit pourrait commencer comme une vieille chanson du Cajun,
Zacharie Richard :

- Et je prends mon vieux cheval !
- Et je prends mavieille selle!

- Et je prends mon violon !

- Pour faire mes amis danser !

Sept ans! Sept ans que je n'al pris la peine de troquer le cuir de la
selle de mon gros "twin" américain pour celui plus raide d'une
minuscule anglaise délicatement propulsée par un moteur a crottin.
Sept ans aussi d'une peur inavouée, sans doute, d'effacer en quelques
minutes de précieux souvenirs en découvrant détruit mon jardin
d'Eden ! Sept ans surtout d'une course effrénée toujours plus loin,
toujours plus vite, se contentant d'un réve passe que j'aurais pourtant
pu aisément actualiser !

Bon dieu !!! Sept ans déja! Sept années perdues depuis ce triste
jour ou, d'un commun accord, nous avions définitivement clos notre
association de cavaliers nommeée "I'Alta Strada’. La pancarte tronait
encore sur la cheminée du ranch de mon ami en rappel d'événements
inoubliables. Ceux-ci restaient gravés dans la mémoire d'un lieu
idyllique en sursis de la folie des hommes. Les lettres blanches de
I'icbne inutile sentétaient au fil du temps a garder I'émotion d'une
aventure disparue comme notre éphémere jeunesse.
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Depuis, j'avais cru pallier au mangue dans les Djebels des Emirats
et du golfe d'Oman. Javais usé mes jeans dans des kilomeétres de
chevauchées fantastiques sur des machines de légende qui donnaient
I'impression d'une certaine continuité dans une vie de vieux rebelle
prétentieux. Javais délibérément noyé mon chagrin d'avoir dO partir
au milieu des effluves de mauvais alcool et des amis toujours
provisoires. Mes motards venant des quatre coins du monde étaient
évidemment leshéritiersdesderniers"cow-boys". lIsroulaient libres,
sans frontieres, tout a leur suspecte pratique.

S I'image était plaisante, je sais désormais combien elle nous
éloignait de mére nature pour devenir un bien désuet cliché. Nous
« cramions » du fuel e plus bruyamment possible en prenant soin de
ne rater lamoindre virgule sur les formulaires de passage des "amis"
douaniers. Perdre quelques précieuses minutes retardait d'autant
I'arrivée a |'abreuvoir. Nous n'envisagions les sorties que sous
I'expresse condition de trouver un "Hilton" garantissant une " pisse au
houblon” des plus fraiches en guise de feu de camp. Quelle tristesse
en vérité pour les héritiers des vachers d'antan ! Le tableau n'était
seduisant que pour qui ne connaissait les cavaliers qu'au travers
d'Hollywood. Si les Anglo-saxons se complaisaient en |'état,
comment diable avaisje pu en faire autant en ayant, juste avant,
pratiqué "Calédane" a son apogeée ?

Pendant sept ans disais-je, I'envie sétait tout simplement tarie.
Javais égoistement transmis mon attachement au cheval a mes
héritieres, allégeant ma conscience dans "l'oubli arrangeant” qui sied
aceux qui ont un jour aimé. De fait, j'avais perfidement, et sans la
moindre hésitation, rendue ma fille ainée "accro” du bel animal en
généra et de I'équitation en particulier. Son travers garantissait ma
sérénité, confiant qu'une telle passion me mettait al'abri des frasques
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moins nobles qui vont de paire avec I'adolescence. Le revers en était
terrible ! Elle me "bassinait” tant et plus du soir au matin sur le sujet
gue I'équidé trouvait désormais gréace a mes yeux sous la forme
unique d'un steak juteux long d'un bon pied. L'affaire des cavaliers
du "haut chemin" était donc classée au rayon des heureux souvenirs
dont on parle sans jamais risquer d'en retrouver I'arébme.

Malencontreusement... Ou peut-étre pas ? Dimanche dernier, j'ai
commis l'erreur ! Au déour d'une conversation anodine entre
quadragénaires avancés et aigris pestant contre une jeunesse
inconsciente de la fragilité de Ille ; vantant les joies des plaisirs
simples ou encore radotant comme il se doit a propos du temps
d'avant oh ! combien plus heureux gue I'actuel, j'ai bétement dérapé
sur une simple proposition de mon vieux compere. Ja plongé dansle
piege tendu par Jean-Michel offrant de revivre, ne serait-ce que
guelques heures ensemble, I'aventure savoureuse d'une sortie a
cheval. Laphrase sonnait comme un défi et |e matamore sommeillant
en tout méle digne de ce nom me poussa a accepter dans la seconde.
Sur le moment, la perspective d'effacer sept ans de misere en
oubliant les douleurs de I'&ge fut incontournable. Le lendemain
matin, raide comme la justice au niveau des reins des le saut du lit,
I'affaire parut, certes, beaucoup moinsintéressante...

Jenesaiss Jean-Michel se sentait vraiment partant pour |'escapade.
Peut-étre l'invitation n'était-elle que socide avant tout, persuadé
gu'apres si longtemps j'allais m'esquiver. Je crois que lui aussi, avec
le poids des ans et malgré son contact toujours proche du milieu
équin, doit quelquefois se faire violence pour seller la béte. Je
parierais qu'il se"pourrit" al'occasion d'avoir tant tergiversé lorsgue,
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telle une renaissance, I'amour qu'il porte a sa terre surgit au détour
d'un sentier, intact comme une premiéere découverte.

Le départ m'a semblé difficile...

La matinée fut effacée au profit d'obligations sans doute moins
triviales. Vers quatorze heures, sans nouvelles, je pris sur moi
d'appeler son portable. Jespérais sirement, et sans I'avouer, quelque
désistement de derniére minute. Jaurais dQ, |a encore, me souvenir
gu'il est des hommes pour qui une simple parole shonore tout autant
gu'un serment de sang. Trente minutes plus tard il sarrétait devant
mon entrée et nous montions dans I'élan jusqu'a son ranch.

Nous avons honteusement trompé les chevaux en imitant le cri de
I'orge au fond des mangeoires pour les attirer et ainsi éviter une
course perdue d'avance a les attraper. Les bétes ne sont pas folles et
celles-ci savent trés bien que mieux vaut étre libre au fond du champ
gue sellées pour le labeur. Les réflexes d'antan revinrent tout
naturellement et j'éprouvais une grande satisfaction d'ére encore
capable d'appréter ma monture sans paraitre ridicule. Colomba
semblait calme et pourtant j'aurais juré la sentir peu joyeuse a la
vision du monsieur destiné a se caler sur son dos. Javais grossi et la
garce me lancait des adllades sans équivoque quant a la surcharge
gu'elle alait devoir trainer par monts et par vaux. Jean-Michel prit la
téte et ma noiraude suivit docilement en adoptant un Iéger trot des
plusinconfortables pour garder contact avec lafoulée pluslongue du
grand hongre. Malgré ses dix sept ans, rien n‘avait changé et je la
trouvais égale a elle-méme comme s notre derniére confrontation
datait d’ hier. Elle tentait de prendre le mors au moindre rel&chement
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et visait judicieusement le couvert des chataigniers dans I'espoir de
m'éborgner au passage. Occasionnellement, elle grignotait la queue
du prédécesseur I'obligeant a fouetter du crin pour éviter la tonsure.
Celui-la justement, en tant qu'ainé, paraissait faire moindre cas des
gesticulations de sa compagne de prairie. || comptait vingt printemps
gu'une prestance sous la selleindéniablefaisait paraitre dix de moins.
Vicky restait puissant et musclé. Il gardait l'oreille a I'écoute et
surtout un adl vif se campant fréquemment comme pour admirer le
paysage. En cela, lui non plus n'avait pas changé ! Il demeurait
atentif a son environnement comme s le chéne centenaire avait
curieusement été planté la veille. Tres vite I'habitude reprit le dessus
et je me sentais a l'aise comme s ce sport m'était resté familier. Je
pestais néanmoins du choix de mes chaussures. C'est habituel chez
moi d'avoir toujours les mauvaises "savates' au mauvais moment.
Celles-ci étaient trop larges pour les étriers et je n'arrivais ay glisser
gue la pointe du pied me promettant une délicate position en cas de
démarrage imprévu. Je me gardais bien de faire part du "défaut” a
Jean-Michel pour éviter ses sempiternelles plaisanteries vantant la
taille de mes grands pieds. Le chemin ne pouvait me tromper. Nous
prenions la route directe vers notre passé commun : les sentiers ou
nous "trainions’ les touristes du temps de "I'Alta Strada’. Ces
sentiers ou nous avions tant oauvré de concert a les nettoyer et les
rendre plus praticables. Les néophytes demeurent inconscients du
travail nécessaire a la sauvegarde des chemises hawaiennes
totalement déplacées.

Defait, apeineavionsnous pénétré dans|'épais maquis... Vous savez
? Pres de la petite ruine, le long de la route qui mene chez Eric, juste
dans le virage ! Non ? Vous ne savez pas ? Tant pis pour vous !!!
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Mes craintes de découvrir I'endroit si détruit que mes souvenirs sen
trouvent irrémédiablement corrompus savérérent on ne peut plus
fondées. En descendant vers l'immense pré que l'on nomme
communément "les vignes' sans que Bacchus soit encore en mesure
d'expliquer pourguoi, les traces des précédents passages se firent
orniéres. Les premieres empreintes de véhicules a quatre roues
motrices apparurent dans la terre détrempée. Bient6t, elles devinrent
s profondes que nous dimes en sortir les chevaux pour trouver
terrain plus stable. Les clotures de Jean-Baptiste, le frere ainé des
"Lovig" étaient toutes arrachées. Des journées et des journées de
travaux éreintants gisaient dans la boue et les ronces, victimes de
guelques supers conducteurs du dimanche testant leur derniére
acquisition. Le seul recoursaleur stupidité, unefoisenlisés, avait été
de ravager encore et encore de leurs crampons acérés, la moindre
parcelle de terre trop meuble jusqu'a découvrir le dur libérateur. De
13, ils Sétaient sans doute échappés sans demander |eur reste, de peur
d'étre montrés du doigt ou pire, pris sur le fait par le propriétaire des
lieux découvrant le carnage. De nombreux arbres avaient rendu I'ame
lors de la sécheresse de 2003. Leurs troncs blancs, dénués de la
moindre branche, augmentaient I'aspect sinistre.

- Regarde ! m'interpella Jean-Michel en désignant une souche
sectionnée a la base. Tous ces arbres morts sont autant de bois de
chauffageidéal pour lacheminée et pourtant il y aencore designares
pour couper des chénes pleins de vitalité. Des chénes verts en plus
alorsquiils sont si peu nhombreux en comparaison de leurs cousins de

liege.

Juste aprés|e pont "Marie-Héléne" qui n'est en fait constitué que de
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guelques planches lancées au travers du fossé, e spectacle devenait
cauchemar. La nausée me vint aux lévres devant I'état de la montée
suivante. Les chevaux piaffaient d'impatience. Avant, en ce lieu s
proche des hommes et pourtant déja dans la brousse, nous invitions
les clients a un petit galop sécurisé. La cote devenait si raide que pas
une béte ne pouvait se prétendre assez robuste pour atteindre le col a
la méme allure. |l suffisait d'attendre au fait pour récupérer un a un
les cavaliers d'un jour sur des montures calmeées dées mi-pente. Sept
ans apres, lacher ici son destrier aurait signé son arrét de mort
certain. Les crevasses devenaient monstrueuses ! Pire encore,
dénormes racines pendaient lamentablement dans les trous
irréguliers. On eut juré qu'elles avaient été littéralement lavées pour
faire disparaitre la moindre trace de terre nourriciére. Combien de
temps les arbres pourraient-ils résister ainsi entre le dénuement du
pied et les écorces arrachées gardant couleurs des toles assassines ?
C'était bien aen vomir ! C'était bien a en pleurer ! Jen reste choqué
et comprends mieux les détracteurs de cette infame distraction.
Jean-Michel ne disait rien ! Il laissa Vicky trouver sa route en lui
l&chant les rennes. Une fois le gros du désastre passg, il sortit enfin
de son mutisme pour déclarer désabuse :

- Et oui, un "tout terrain”, cava! Mais laisse en passer vingt et vois
le résultat !

Tristesse affligeante d'un constat tres simple : On pousse les
consommateurs a acheter ce type de véhicule pour singer les rallyes
télévises mais personne ne leur met a disposition I'endroit pour
pratiquer sans détériorer outre mesure. Un ego un peu simplet ne
saurait y résister. Tout au plus, un politique outré "pondra" t'il un
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jour un arrété supplémentaire prénant plus de répression.

Le moindre véhicule se présentant dans |'instant aurait aisément pu
faire les frais de notre vindicte au moins sous la forme de copieuses
insultes mais par une ironie certaine du sort, le seul qui doucement
Savanca vers nous en prenant garde de ne pas tout abimer ne fut
autre que Francois, le propre neveu de mon ami. Pauvre Francois qui,
essayant une unique fois son vieux "Cherokee" destiné a la chasse,
fut & deux doigts de payer pour tous les autres. || n'était pas du genre
a esguinter le paysage, trop amoureux lui aussi de la nature en
générale et de celle-ci en particulier, pour étre classé parmi les
prédateurs. 1l eut été injuste que deux vieux bougons n'en fasse le
bouc émissaire d'une multitude imbécile alors, nous I'avons salué et
sommes repartis écoaurés a la recherche d'un hypothétique miracle.

Peut-on encore, aprés I'effacement d'une demi-vie, se passionner
pour |'ingéniosité sans borne du maquis corse a créer des obstacles
aux ennemis mécaniques ? Juste aprés lafourche réduisant le chemin
défoncé a une étroite sente se glissant sous les noisetiers, la vie
explosa de nouveau. L'érosion naturelle avait si bien travaillé a son
tour que pas un engin nNaurait pu Sy mouvoir sans basculer
irremédiablement vers le dévers creusé par e ruisseau. Les chevaux
se firent d'eux méme plus prudents dans I'irrégularité rocailleuse. Je
trouvais enfin |'apai sement de |a beauté sauvage dans ce bout de forét
oublié. Le jeu des vents dans les branches trop proches les unes des
autres élaguait cycliguement le superflu pour sauver les troncs
vigoureux tentants, toujours plus haut, de gagner leur place au soleil.
A terre, régnait le cahot du compost futur se désagrégeant doucement
pour retourner nourrir les racines meres. C'était sombre et sauvage !
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Je ne sais pourquoi, bien que lerelief et laflore ne sy prétent guere,
J'y vis de suite une analogie aux tableaux d'orage sur la lande du
peintre néerlandais Van Ruisdael. Laméancolie latente au lieu, sans
doute ! Peut-étre simplement une envie de sarréter. Heureux et triste
a la fois d'en prendre plein les yeux tout en étant conscient d'une
fragilité susceptible de disparaitre d'un jour a l'autre. Tout a coup,
mon guide se tourna a demi avec un grand sourire. D'un geste de la
main il désigna sans autre commentaire une touffe de noisetiers un
peu a l'écart et Sy dirigea résolument. Son odl exercé ne l'avait pas
trompé. Un "cochonglier" croisement du porc domestique et du
sanglier, trop fréquent dans les maquis corses, fourrageait
bruyamment I'humus chargé des précieuses noisettes. |l était
tellement absorbé par son repas, le groin enfoncé dans la fange
jusqu'aux oreilles qu'il ne prit garde al'arrivée desintrus. L'odeur des
chevaux devait étre plus forte que celle de I'nomme. Nous plmes
ainsi approcher a moins d'une dizaine de métres avant que ne sonne
I'alarme. Laou je ne voyais qu'un solitaire égaré, c'est une dizaine de
bétes effrayées qui démarrerent soudain sortant des fourrés
environnants. Les chevaux saffolerent un instant, surpris par le
nombre. Jean-Michel, hilare, poussa Vicky quelques foulées
augmentant la panique au milieu des gorets roses. Il revint vers moi
estimant probablement que la course leur faciliterait 1a digestion.
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A peine le dernier gué franchit, il me proposa un "galop tranquille"
sur le chemin qui sélargissait. Je dus freiner Colomba, prise au jeu,
pour garder quelque distance avec I'alezan. Le sieur labourait lourd !
Il décollait derriere lui d'énormes paguets de terre humide et grasse.
Jeus toutes les peines du monde a éviter le crépissage facial.
Quelgue chose clochait dans le rythme de la course! Le galop n‘avait
rien d'effréné ! La encore mes souvenirs semblaient me faire défaut.
Sur cette portion dégagée et sans grands risques, j'aurais juré qu'a
I'époque nous "déboulions’ a bride abattue au point d'engager un
sérieux freinage des quatre fers a I'apparition de la barriere de
cloture. C'est en entendant mon compere demander si tout allait bien
gue j'a compris qu'il avait retenu Vicky. Le bougre me prenait pour
untouriste!!! I me ménageait pensant certainement que meslongues
années d'abstinences pouvaient savérer dangereuses. On présume
trop souvent de ses capacités lorsgue se présente |'opportunité d'une
seconde jeunesse dans un corps aourdit. I alait en étre ainsi durant
toute la ballade. Jaurais di en prendre ombrage ! VVoire me moquer
ouvertement de latouchante attention maisje m'abstins. 1 était aprés
tout dans le domaine du possible que je finisse par me ramasser
lamentablement, confirmant ses doutes. Pourtant j‘avais tous lieux
d'étre confiant. Des le premier coup de rein de ma petite jument, les
étriersincompatibles avec mes escarpins blindés avaient joué "lafille
del'air". Retrouvant mavieille passion pour lamonte acru, jem'étais
senti beaucoup mieux ainsi pour faire corps avec mon cheval. C'était,
j'en conviens, un rien exagéré car je gardais d'une expérience
similaire, lavieille douleur d'une épaule déboitée. Javais passé mon
galop en riant comme un gamin entre I'éviction des mottes et le
plaisir de sentir le souffle de I'animal enfler entre mes mollets serrés.
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Jean-Michel resta en selle pour ouvrir et refermer le portail.
Avez-vous déja tenté semblable expérience ? L'exercice est difficile
en fait ! La plupart du temps la béte est rétive. Le mouvement des
grilles ou des planches assembl ées grossi erement frappant un poitrail
ou une croupe surprise donne fréguemment lieu a un refus
catégorique de rester au contact du curieux systeme. Combien defois
ai-je du me battre avec telle ou telle monture pour gagner les dix
derniers centimetres nécessaires au verrouillage du loquet ? Combien
de fois également ai-je ri a en tomber moi-méme en assistant a la
fugace tentative d'un débutant pour clore ledit montage ? Cela
paraissait si facile en observant le maitre de ballade manoauvrer avec
aisance... L'affaire seterminait quel quefoisavec un cavalier accroché
sur labarricade tandis que le cheval prenait le large, heureux d'une si
bonne blague. Vicky avait du métier et une simple demande du
propriétaire suffisait a le placer au centimetre. Curieusement, le
sentier grimpant au village de Poggio-Mezzana était impeccabl ement
nettoyé et balisé. Nous|'avions re-ouvert ensemble pour |'association
en occupant nos longs mois d'hiver d'un travail acharné a la faucille
et aladébroussailleuse. Laplupart du temps nous partions comme ce
jour 13, & cheval ou méme a pieds pour dégager et nettoyer la trace
des anciens tombée depuis longtemps en désuétude. Les gens des
villages, avant que la civilisation n'apporte les routes goudronnées,
étaient dinfatigables bétisseurs. Le long du chemin muletier
apparaissaient encore les murets de soutenement en pierres seches
assembl és patiemment durant des siécles pour renforcer les abords a
la solidité incertaine. Ici, ils avaient contourné un passage douteux.
L3, le remblai au bord du précipice n‘avait lui non plus rien de
naturel. Le sentier a flan de colline serpentait paresseusement
jusgu'au col. Il prenait garde de préserver les plus beaux arbresen les
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contournant soigneusement.

- C'est I'association " Simu Montagnoli" qui désormais|e garde ouvert
et I'entretien, me déclara Jean-Michel satisfait. C'est la communauté
des communes qui régle lafacture ! Quel dommage que certains de
cesgaillards oublient encore al'occasion un paguet de cigarettes vide
sur le bord ou les restes du casse-crote. Bah ! Je serais mauvaise
langue de critiquer car le boulot est bien fait et on dirait
gu'eux-mémes font de plus en plus attention !

Songeant combien il nous avait colté de temps et de sueur a le
rendre praticable, je ne pouvais qu'apprécier d'en voir d'autres, plus
nombreux et mieux organises, reprendre le flambeau. Sur notre
droite, la vue plongeait vers les minuscules vallées qui glissaient
jusgu'a la mer. Le temps était clair ! Au loin, I'lle d'Elbe crevait
I'océan. En amont, de solides chénes- lieges avancaient leurs grands
bras protecteurs pour garantir I'ombre aux voyageurs respectueux.
Nous avons quitté la route du village pour grimper encore vers notre
point de vue sur la"Costadi u monte". Lapente devenait plus rude et
je sentais Colomba forcer sans ménager sa peine en respirant
bruyamment. L'esplanade restait correctement dégagée bien qu'en
sept ans, les gros pieds de bruyere que I'on nomme "scopa’ ici,
avaient vigoureusement repris leurs droits sur notre ouvrage. L'arrét
était nécessaire pour laisser souffler les bétes exténuées. Nous primes
plaisir adiscuter comme avant, allongés sur les grosses pierres plates
chauffées au soleil d'apres-midi. L'endroit avait toujours été un vrai
piége atouristes. Je crois pouvoir d'ailleurs leur dire atous merci de
nous avoir éveillés a I'éblouissant panorama. Nous étions tellement
habitués a cette vue plongeante sur I'intérieur des terres qu'il avait
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bien fallu des centainesde ho ! et de ha! émerveillés pour nousfaire
prendre conscience de I'insolence que représentait la possibilité de
sen délecter alamoindre envie. Je ne pus m'empécher derevenir ala
réalité pour questionner inquiet :

- Ou l'autoroute doit-€elle passer ?

- Elle traversera droit devant pour plonger dans la montagne sous la
maison de Jean !

- Cavatout saccager !!!

- Ce n'est pas pour demain et sans doute ne le verrons-nous pas.

- Peut-étre mais les mémes ?

- QU'ils se bougent eux-mémes ! Je suis fatigué d'un combat perdu
d'avance, répondit-il amer.

- Si comme prévu, ilslaconstruisent sur pilotis, nous perdrons lavue
mais pas I'acces aux vallées suivantes. |l faut au moins sassurer d'un
libre passage pour les bétes !

A son absence de réponse, j'ai compris a quel point il avait baissé
les bras pour sombrer dans le fatalisme. Les trop nombreux
affrontements entre fréres et soaurs depuis le départ de la "Mama'
I'avaient usé. Certains proches prenaient part au saccage ! Bien qu'il
ait visiblement appris a relativiser, il restait incapable de retrouver
son mordant d'avant pour sengager vers la moindre cause.

Nous fimes quelques pas pour basculer sur |'autre versant et se
gorger a nouveau de l'azur d'une mer agitée. Tout pres du site
archéologique recouvert a la héate par les scientifiques saventurant
cycliquement a la recherche d'un site mineur, survint une nouvelle
rencontre imprévue. Le chasseur et son fils parurent ennuyés d'étre
pris sur le fait par des inconnus. La chasse éait fermee et ils se
savaient en flagrant délit de braconnage. Jean-Michel soffusqua de
trouver si faible écho a son salut. Son visage se ferma devant le
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manque de courtoisie et a peine éloigne, il laissa éclater sa sourde
colere.

- Putain de viandards ! cracha t'il a leur intention. Devant mon
incompréhension, il gjouta :

- Ceux-la chassent hors de la saison ! Cela n'a en soit pas grande
importance et a toujours éé plus ou moins pratiqué. Les cochons
sont nombreux et loin de I'extinction. Ce qui me met en rogne, c'est
gu'ils vendent probablement la viande et le braconnage a des fins
mercantiles est une honte. De plus, as-tu vu le moindre chien ?

- Non ! Tu as raison... Pas de chien ! répondis-je sans y trouver
réellement un handicap.

- Dismoi ? Peut-étre voisje le mal partout mais comment
comptent-ils débusquer le gibier une fois blessé ? Le sanglier tombe
rarement au premier coup. Il est solide et peut courir longtemps avant
de seffondrer dans une haie de ronces pour y crever. Sans chiens, tu
as une chance sur deux de ne jamais trouver ta proie. Et puis, tu
connais la "Costa di u Monte"! Pas un véhicule ne peut accéder
jusque la! Comment descendront-ils le poids mort ? Sur leur dos ?
Non ! Cest juste des "viandards' de la pire espece ! Boucherie
gratuite et inutile ! Plus je vieillis et plus je déteste les cons ! Est-ce
moi qui suisanormal ?

- Je crois surtout que se sont les autres qui sont trop nombreux !
risquais-je pour le calmer.

Jean-Michel avait raison ! En descendant vers le ruisseau, nous
découvrimes le corps sans vie d'une truie pleine d'une portée,
anéantie. La tache de sang sur son flanc n'éait plus fraiche et la
viande déja gétée.

- Voila! sfflat'il entre ses dents. Quel gachis!
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Avant d'atteindre lariviére, les chevaux redoubleérent d'attention au
croisement de quelques vaches errantes. 1| me vint a I'esprit une
vieille plaisanterie:

- Tu te souviens de latouriste qui Sétait écriée: Lal!! Un chevreuil !
Je réussissais enfin alui faire retrouver le sourire. Alors que toute la
colonne tentait de voir le bel animal, il sétait avance vers la gente
dame pour lui déclarer solennellement :

- Alors, si c'est un chevreuil, je veux le voir moi aussi !

Il sagissait d'un veau d'un beau brun sévanouissant dans les hautes
fougeres qui envahissent laclairiere desle printemps. Nous en avions
presque autant ri que lorsqu'une autre Sétait écriée, au moment de
monter sur son porteur :

- Monsieur ! Monsieur ! Il abougé! En désignant inquiete le placide
"Pompon".

- Oui Madame ! lui avait-il répondu toujours aussi stoique. Et il va
bouger encore !

Le soir méme nous avions envisageé dinvestir dans un cheval déja
mort ! Son calme en serait garanti ! Tendres souvenirs d'une autre
vie...

Nous primes le chemin du retour, louvoyant d'un bord a l'autre du
ruisseau famélique. Son bas niveau en cette saison présageait d'un été
difficile. Les restrictions d'eau arriveraient sans doute tres tot. Avec
cet hiver trop chaud, les arbousiers bourgeonnaient déja et bientét la
vie éclaterait en une multitude de couleurs enchantant I'endroit d'une
rare grace.

Allez ! Je vous le dis : j'ai de nouveau perdu mes étriers dans le
dernier galop !

Sur I'ultime créte, un autre porc avait rendu I'ame, frappé du méme
mal que lalaie précédente. Au passage de la grande maison blanche
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en ruine, un berger, les yeux dans le vague, nous adressa un salut
machinal. Tentait-il lui auss de raviver quelques souvenirs plaisants
ajamais disparus ?

Les alentours de "Calédane" étaient d'une tristesse épouvantable.
Des carcasses de voitures peuplaient les abords du ranch. On ne
pouvait les voir qu'en arrivant par l'arriére. Partout, ferrailles et
déchets, palettes bleues formant d'improbables clétures, me serraient
le coaur comme autant d'ennemis se moquant de nos inutiles efforts.
- Te souviens-tu des heures passées a tout arranger ? Du nombre de
fois ou j'ai payé de ma poche la presse a ferraille pour monter
assainir tout cela ? Des moments perdus a genoux pour trouver le
moindre bout de verre afin de sauvegarder les chevaux ? m'interrogea
mon ami sans aucun doute sur mon état d'esprit.

- Taistoi ! Le spectacle suffit amapeine! répondis- je en colere.

- C'est pour celaque j'al laissé tomber ! Leur capacité a détruire est
bien supérieure a mes possibilités de réparer derriere eux ! Toute la
Corse semble sarranger et prendre conscience de la nécessité
environnementale et ici tronent les derniers "bourricots" assurant une
résistance sans faille ala moindre évolution. Depuis que j'ai compris
I'inutilité de mes tentatives, je suis plus serein. Advienne que pourra,
pourvu gue les années qui me restent se passent sans conflits a
profiter de quel ques places intactes bercant mesillusions.

Jai accusé le coup sans broncher de le découvrir ainsi considérant
son paradis dé§ja perdu. Nous sommes rentrés chacun chez soi
relativement t6t sans méme sattarder a boire un verre. C'était mieux
ains afin d’ éviter I'ancien piege des journées se terminant en stériles
discussions d'ivrognes.

Jétais heureux d'avoir remisle pied al'étrier mais, quelque part, je
trainais comme un boulet une étrange sensation d'acte inachevé. Le
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malai se sest amplifié jour apresjour jusqu'atourner al'obsession. Ce
sentiment pour tout dire m'est habituel. Il précéde toujours I’un de
mes écrits, lorsgue les pensées sentrechoquent puis sassemblent en
phrases pour finir par mimposer le clavier. Le plus dur fut de
déterminer si je devais écrire en bien ou en mal. Finalement, j'avais
grande envie de réitérer I'expérience. Le site était mal en point mais
restait suffisamment préservé pour espérer inverser la tendance.
Jauraisdu m'en satisfaire et exacerber la beauté restante en régj ustant
mes souvenirs alaréalité du moment.

C'est sur cette derniere réflexion quej'ai saisi le sens de mon trouble.
Devions-nous nous contenter d'une garantie égoiste de partir avant de
voir le dernier acte d'une destruction programmeée ? Je crois que ce
jour 13, j'al assisté a la rupture d'un fragile équilibre. En sept ans
seulement, les déprédations sétaient accélérées au point qu'a une
telle vitesse, dame nature, tout comme l'infatigable Jean-Michel
venait de jeter I'éponge. Elle n'avait plus la force de lutter et Sen
remettait & l'incurie des hommes comme un peu partout sur la
planéte. Aprés tout, songeait-elle sirement : que cesidiots motorisés
les envoient leurs bulldozers et leurs nouveaux jouets toujours plus
destructeurs ! Qu'ils le construisent leur monde sans charme et que
leurs descendants les en maudissent en crachant sur leurs tombes !
Quavait-elle donc a leur opposer ? Des montagnes de granit
millénaire qu'on percait en quelques jours ? Des arbres centenaires
abattus dans la minute ? Quel ques grincheux, hébétés de se trouver si
peu nombreux éveillés parmi lesincrédules ?

Alors gue pouvais-je donc faire de ma plume trempée danslefiel s
ce n'est préter a en rire? Rien!!! Seuls les convaincus liraient mon
humble prose. Pourtant, il existe bien d'autres fagcons d'exprimer sa
révolte. L'envie m'est venue en croisant I’un de mes voisins réputé
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pour la beauté de ses textes destinés aux chansonniers si nombreux
sur IMle. Dissmoi, Félix ? Toi qui tinterrogeais sur un éventuel
départ, poussé par la maladie que tu combats depuis tant d'années,
pour te rapprocher des grands centres aux hdpitaux plus pratiques. Te
souviens-tu qu'a ma question : seras-tu capable d'écrire loin de tes
racines ? Tu répondis que c'était la seule raison qui te faisait hésiter !
Et bien, ta muse se meurt!!! Le berceau de ton inspiration est encore
plus malade que toi. Le laisseras-tu séteindre sans réagir ? Et vous
tous, autres poétes et chanteurs, dignes représentants d'un art de vivre
seculaire ; vous qui Si souvent vous levez comme un seul homme
pour défendre les valeurs traditionnelles ; serez-vous capables
d'éveiller les dormeurs ? Redonnerez-vous enfin I'envie de reprendre
lalutte aun vieil ami amoureux d'une montagne en danger ? A défaut
de meilleure arme, nous pourrions commencer par une chanson ! Une
chanson guerriere, qui fustigerait les moins que rien détruisant leur
propre terre. Un air entétant ! Long et tordu comme la "scopa’ du
magquis ! Tellement poignant qu'il bondirait de veillées en veillées
dans des gorges jeunes le criant comme un nouveau défi !
Soufflez-nous par cet hymne ala préservation, la force de continuer
nos préches sur la justesse de la plus noble des causes. Retarder la
tragique échéance serait d§ja une grande victoire. Ensuite, une
nouvelle génération mieux éduquée prendrait le relais avec d'autres
outils plus efficaces pour aider la grande dame moribonde.

Il faut qu'un jour lointain, nos enfants, nos petits enfants et j'espere
bien d'autres encore puissent arréter leurs montures au fait de la
"Costadi u monte". Je les imagine détourner les yeux du long ruban
d'asphalte trop rapide pour savancer jusgu'au rocher de Jean-Michel
sur le versant opposé. L'émoation leur coupera le souffle en noyant
leur regard dans le vert regjoignant I'immensité marine. I1s prendront
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le temps de contempler le vol du milan leur souhaitant bon accuell,
sur la terre des anciens toujours sauvage et belle, comme aux
premiers jours du jardin d'Eden.

Alors, peut-étre, caressés par la brise et les senteurs de maquis,
réaliseront-ils leur chance inouie de pouvoir aleur tour et ne serait ce
gu'un bref instant, effleurer I'éternité...

Et puisque tout doit, il est dit, commencer et finir en chanson,
Zacharie ne me tiendra sans doute pas rigueur d'ajouter un couplet &
sa ballade:

- Et je prends mavieille plume!
- Et je couche mon coaur sur le papier !

- Et j'oublie mon amertume !
- Pour faire mes amis réver !

Cresce sperenzal (pour gue monte |’ espoir)

Francis A.Denis
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