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Maroc, unerencontre...

20 jours en octobre 2022
En pensant au Maroc, j'imaginais un pays vert et rouge,
mais ma premiére rencontre s est faite en bleu et blanc a
Essaouira. Ce n’est donc pas par une entrée de plain-pied
dans le Maroc de la terre que je commence mon voyage,
mais dans celui de lamer.

ESSAOUIRA

Essaouira, I’ ancienne Mogador des Portugais, est une ville
balnéaire assez touristique et peuplée de pas ma de
résidents étrangers attirés ici par des prix abordables, un
climat agréable et une certaine douceur de vivre.

Premiere atmosphéere marocaine avec lavisite du port et de
son marché aux poissons. Partout de petits étals installés a
la diable le long des quais contre les remparts. Je circule
avec Kate et Martine au milieu des gravats et en évitant les
flagues de boue, souvenir de la petite pluie de I’avant-
veille. Les odeurs de gasoil et de poisson mélés, le
piaillement des goélands al’ affut me sont familiers. Et ces
vendeurs qui nousinterpellent avec insistance et bonhomie.
Tout ceci me rappelle I’ambiance du port de mon enfance,
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Sete, méme s bien sir il n'existe plus chez nous de
marché en plein-air aussi...informel.

Je prends plaisir aregarder les petits bateaux de péche tous
bleu azurs serrés les uns contre les autres dans les bassins
du port. Certains portent des noms de femme, Aicha,
Zohra...

L’ apres-midi aprés un repas partagé avec la fille de
Martine qui vit et travaille au Maroc, nous visitons la
meédina

Lacis de ruelles peuplées d’ artisans et de vendeurs en tout
genre sur le fond bleu et blanc des maisons. On nous
interpelle sans arrét mais avec bienveillance et courtoisie.
Je pense a un cadeau pour mon amie Malika méme s je
suis décidé a ne rien acheter des le premier jour, et puis
j"a horreur de marchander. Mais les commercants de cette
meédina comme de toutes celles du Maroc ont un savoir-
faire inégalé des qu'il s agit de vendre quelque chose. Un
homme en djellaba bleue m’aborde dans une toute petite
rue en montee. Il arepéré le bracelet en pierre de lave que
je porte a mon poignet gauche, et il engage habilement la
conversation a son sujet. Dans un langage imagé assez
savoureux, et dans un tres bon frangais, il finit par me
convaincre de rentrer dans sa boutique. C’ est cuit ! Quand
on rentre dans la boutigue d’ une médina on ne peut pas en
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ressortir lesmains vides...

Il me montre plusieurs bracelets. « Cest pour ta
gazelle ? ». « Non, pour une amie. ». « 300 dirhams! » Je
I’ obtiens pour 220. Je ne sais pas s j'a bien marchandé
mais le bracelet, « Touareg » a ses dires, est assez beau.
Nous continuons un peu a discuter, on plaisante, on se
chambre un peu. Comme lui je suistactile, je pose mamain
sur sa joue, il me tape sur I'épaule. Echange sans
lendemain, mais contact agréable. Je me sens bien. Il
s appelle Rachid, je m’ appelle Richard.

Nouvelle visite avec Kate au marché aux poissons ce
matin. « Said le Breton » avec qui nous avions discuté la
veille nous a repérés de loin. Un signe, un bonjour, nous
sommes devant son étal. Nous achetons 6 petites soles et 3
douzaines d’ huitres pour le dé§euner chez Martine.

Petit café face al’Océan. 1l est 10h du matin, il fait beau
mais I'air est un peu frais. Je m'absorbe dans la
contemplation de la mer tout en discutant avec Kate. De
jeunes Marocains font une partie de foot sur la plage.
J observe aussi les promeneurs, il y en a de toute sorte.
Des touristes en short, un groupe de femmes tout en noir
portant I’ habit islamique, un homme en djellaba tenant son
fils par lamain. C est une plage de fin de saison comme je
lesaime.

4136



L’ apres-midi retour dans la médina pour une promenade
sur les remparts. Mauvaise surprise, ils ne sont pas
accessibles. Apparemment ils ont été privatisés toute la
journée pour le tournage d un clip. Une dame nous indique
aimablement I'adresse d'un bar qui nous permettra
d'avoir malgré tout une vue sur |I’Océan et les
fortifications.

De la terrasse en contre-haut je me laisse bercer par le
claguement des vagues contre les murs et par les sons
d une musique orientale a tendance électro mais produite
avec des instruments traditionnels, oud et darbouka.
J observe les tourelles des remparts, la courtine crénelée le
long de laguelle sont insérés de vieux canons en bronze. En
sirotant mon jus d’ orange je me mets a imaginer une autre
épogue, un autre temps. Je vois des sentinelles arabes
barbues, |a téte recouverte de casques pointus, le cimeterre
autour des hanches. |ls observent I’océan et la flotte des
bateaux occidentaux venus les défier. Je suis un passager
du temps a I’épogue des Almohades. Je suis comme un
gamin qui réve un passe fantasme...

N’importe quoi bien entendu. La ville et les fortifications
Mohamed ben Abdellah dans e style « Vauban », bien loin
du Moyen-&ge donc. Mais le Maroc, est dé§ja un peu pour
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moi le pays desréves. Alorsjeréve...

Nouvel arrét dans les rues de la médina, nous nous
asseyons dans une minuscul e gargote pour prendre unthé a
la menthe. On s attable face a la rue et |’ on profite de ce
paséo improvise. Défilé ininterrompu de gens de toute
condition, chacun dans sa bulle de vie. Ici les différences
sociales sautent aux yeux. Un homme misérable poussant
une carriole avec al’intérieur un vieux monsieur tout aussi
misérable, un religieux tres maigre a I’ alure austere, des
mobylettes qui se faufilent entre les passants, des vélos
hors - d&ge, de viellles marocaines en foulard qui
discutent avec animation, des étudiantes a la démarche
insouciante : un véritable inventaire ala Prévert...
Personne pourtant ne sembl e véritablement presse, ni tendu
dans cette artere poussiéreuse et non viabilisée. Et je me
sens vacant dans tout ce remue-ménage, tranquille. En
vacances quoi.

MSOUANE

Réveil un peu difficile. Direction lestoilettes. Latouristaa
fait son oauvre, nous voilaintronisés. Ellen’ apas|’air bien
méchante toutefois, mais Kate a quelques douleurs
abdominales et je me sens fiévreux.
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Ce matin nous filons vers Imsouane. La route n’'est pas
désagréable mais la fievre qui ne me quitte pas me donne
I"impression de flotter.

Curieuse ambiance pour ce petit port de péche qui est
également devenu depuis peu un spot de surf. Mélange de
deux cultures entre ces pécheurs marocains de condition
modeste et ces surfeurs au look californien. Deux mondes
qui se cotoient sans vraiment se mélanger mais qui
bénéficient tout de méme chacun de |’ apport de |’ autre.
Nous achetons des poissons a un étal et nous nous
installons dans un petit établissement qui nous les fait
griller. L’ambiance est décontractée et les serveurs
marocains aimables et efficaces s activent avec célérité.
Depuis la terrasse en terre nous avons une belle vue sur le
petit port ou les barques bleues sont soigneusement
rangees, et sur la baie constellée de surfeurs aux prises
avec les vagues. La fumée dégagée par les grills nous
entoure en dégageant une agréable odeur de poisson et de
charbon de bois mélées. Un peu emboucanés tout de
méme!

Nous logeons dans une auberge tenue par une jeune
marocaine vraiment adorable. Sur la terrasse dans I’ apres-
midi elle vient discuter longuement avec nous. Trés belle
jeune femme, solaire, qui évoque une partie de son
existence et de la vie au Maroc sans détours, avec tout ce
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gue ce pays comporte de contradictions. Mais je ne veux
pas tomber ici dans les clichés éculés du genre « Maroc,
entre tradition et modernité » ou pire encore, « Maroc, terre
de contrastes » ...

TAROUDANT

Trajet un peu fatigant entre Imsouane et Taroudant, non
pas a cause de laroute assez confortable, mais par lafaute
de cette tourista ou de ce virus qui continue encore un peu
de nous affaiblir Kate et moi.

Arrivée en fanfare au Dar Dzarah de Taroudant, belle
demeure marocaine tenue par Yves, un Breton
excentrique et haut en couleurs. A peine le temps de se
poser. Yves nous noie sous un flot ininterrompu
d’ anecdotes personnelles allant dans tous les sens et plus
extravagantes les unes que les autres. Mais le moment le
plus burlesque est survenu quand Yves nous a
présenté Poutina » un jeune sanglier femelle qu'il avait
recueilli au mois de février. Poutina est sortie de I’ enclos
comme une bombe, ajoué avec le chien « Husky » (maisje
me demande qui jouait avec qui), afait letour delapiscine
en poussant toute une série de « grooink » aigus avant de
plonger dans le bassin.
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Le repas en commun du soir nous a encore reserve de
nouvelles surprises. Un groupe de voyageurs est arrivé, et
en discutant avec eux, Kate s'est rendue compte que le
garcon Olivier, dit « Groschat » était une connaissance
virtuelle de « Voyage Forum » avec qui elle avait
correspondu a de nombreuses reprises. Discussion
passionnée entre tous ces vrais amoureux du Maroc.

Ma nuit a été perturbée par les multiples appels alapriere
du muezzin. Et j’a pense dans un demi-sommeil et avec
un demi-sourire, a la scene mémorable de Jean Dujardin
dans le film « Le Caire, Nid d Espions ». Je m’ habituerai
bientét a ces chants solitaires lancés dansle silence desfins
de nuit.

Ce matin nous sommes alés visiter I'énorme marché
berbere du dimanche hors des remparts de laville.

Bazar, souk, sont des mots que nous avons détournés en
francais pour évoquer le désordre, I’ anarchie, le foutoir. En
réalité le marché est tres bien organisé. Un secteur est
réserveé aux vétements, un autre aux colifichets et babioles
en tout genre, un autre enfin al’ alimentation.

Nous déambulons ainsi a travers un véritable océan de
fruits, de légumes, d'épices. Les éas sont de toute
dimension, certains a méme le sol. Je reste ébahi devant
une telle profusion et je songe qu'un pays qui produit
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d aussi grandes quantités et d' aussi belles variétés doit
disposer d’ un vrai savoir-faire agricole. Ja appris un peu
plus tard gu’il existait a Taroudant une place des hommes
et une place des femmes. Ce grand marché berbere du
dimanche est sans doute le seul véritable lieu de mixité de
laville.

L es gens sont assez simplement vétus mais pas miserables,
loin de la. Et la variété des fruits et [égumes fait écho ala
diversité des tenues vestimentaires, qu'elles soient
traditionnelles ou a I’ occidentale. Nous croisons plusieurs
femmes en nigab, mais ici cela ne choque apparemment
pas. Elles semblent aleur place comme les autres. Et je me
sens plutdt a I’aise dans ce monde sans touriste, assez
indifférent a ma présence.

L' aprés-midi nous faisons une promenade en caléeche
autour des remparts de Taroudant en compagnie de Rachid
et de son cheval Rocco. Maille a I'envers, maille a
I”endroit, nous trottons alternativement dans et hors les
murs de la ville. Les vénérables remparts de terre seche
sont imposants et les palmiers-dattiers plantés comme des
tourelles végétales le long des murailles donnent a
I’ensemble un air de ville nord- africaine tel qu'un
occidental peut sel’'imaginer. Pas étonnant qu’ici aient été
tournées quelques scenes du film « Ali Baba » avec
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Fernandel.

Fin de la promenade au bout d’ 1h30. Nous serrons lamain
a Rachid qui fut un guide bien agréable. Nous trainons
guelques minutes sur la place Assarag, la place des
hommes, tres animée en cette fin de journée, histoire de
nous imprégner encore un peu de |I’atmosphere de cette
ville du sud-marocain.
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MARRAKECH

Nous-y voila donc. La fameuse Marrakech fascinante ou
irritante, objet de tous les amours ou de toutes les
détestations. Je vais enfin pouvoir me faire ma propre
opinion. En commengant par le début. C est-a-dire en
pénétrant tout de suite sur la place Djemaa € Fna, la
grande place publigue de la médina. De forme triangulaire
et ceinte de batiments aux multiples nuances de rouge, elle
constitue comme le disent les guides touristiques, le coaur
battant de Marrakech.

Ma premiere impression est toutefois mitigée. Je suis un
peu fatigué par letrgjet en voiture et puisj’ai ce sentiment,
souvent éprouvé par les gens qui decouvrent un lieu
célébre dont ils ont entendu parler maintes fois, de ne pas
vraiment étre ancré dans la rédlité. Je dois trouver de
nouveaux reperes sensoriels.

Cest une perturbation étrange, visuelle, auditive,
épidermique. Il faut laisser letemps al’ adl d’ accommoder,
al'oreille d’intégrer des sons différents, a la peau et au
corps tout entier de se laisser imprégner par cette
atmosphére inhabituelle.

Avec Kate, nous montons prendre un thé a la menthe sur
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I’'un des nombreux toits-terrasses de la place. Cest
I’endroit idéal pour embrasser |'espace d'un regard,
comprendre son organisation.

Les thés ala menthe m’ ont revigoré, je suis prét a plonger
au milieu de lafoule.

Place publique, place de tous les publics. Les spectateurs
d abord. Des touristes bien sOr, marocains comme
étrangers. La plupart, qui ne viendront qu’ une fois, ont cet
air ahuri et emprunté, ce sourire un peu béat sur les lévres
gu’ ont toujours les visiteurs d' un lieu exotique. C'est un
peu mon cas, mais tres vite apres guatre jours passés a
Marrakech, la place me deviendra familiére.

Et puisil y ales acteurs, ceux qui font respirer cet univers
fourmillant de vie. Charmeurs de serpent, dresseurs de
singe, tatoueuses de henné, mendiants, musi ciens gnaouas,
vendeurs en tout genre. Difficile de rester simplement
voyeur sans se faire aborder. Tout est question de bonne
distance ou de refus courtois, « laa choukran », main droite
posee sur e coaur. Des attroupements se forment parfois en
cercle autour d'un ou deux personnages. |l s agit
des « halga », ces spectacles de rue souvent burlesques
mais autour desquels les touristes étrangers ne s attardent
pas car il faut comprendre |’ arabe.

Kate me propose d' aller godter les fameux escargots de la
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place. Nous nous asseyons sur de hauts tabourets et
dégustons ces petits gastéropodes, cuits dans un bouillon
tres épicé. Délicieux et revigorant.

L’ appel alapriére qui peine a s imposer dans le brouhaha
ambiant ne semble déranger, ni concerner personne.

Aprés une énieme déambulation nous déecidons d'aller
nous restaurer dans une des nombreuses gargotes de la
place. Elles se ressemblent toutes si ce n’'est leur numéro
bien visible qui les distingue. Laquelle choisir ? 11 suffit en
fait de se laisser approcher par les nombreux rabatteurs
postés devant chaque établissement. Le plus drole, le plus
original, le plus convaincant surtout, gagnera ses clients.
L’ abord est courtois mais insistant, le langage, souvent
exprimé dans un trés bon francais est image, le ton toujours
un brin chambreur avec une pointe d’ironie. Et il faut
répondre. C'est comme un jeu de roles que |I'on peut
accepter ou pas, qui peut déranger ou plaire. En ce qui me
concerne j’ aime cette faconde tres méditerranéenne que je
connais bien. Et je n'oublie pas non plus gque ces jeunes
hommes qui ont le sourire aux lévres sont au travail et
gagnent genéralement peu.

Fin de soirée. |l est temps de retrouver la quiétude de notre
hébergement dans le quartier « Ben Saleh » a dix minutes
de la place. Nous logeons a la « maison Do », un dar
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mignon comme tout, situé dans une rue minuscule. De la
terrasse on peut apercevoir un magnifiqgue minaret
d époque mérinide. Yolande est la maitresse francaise du
lieu, c’est une amie de longue date de Kate. Instalée
depuis 15 ans a Marrakech elle a acheté et rénové avec son
mari deux belles bétisses (le Dar et le Riad juste a c6té)
gu’ elle gere depuis avec constance et efficacité. Je suis
toujours impressionné par ces « expas » francais,
amoureux du Maroc, qui se sont lancés dans ce type
d entreprise, d aventure. Y olande et Martine sont de ceux-
l&. Yolande ne me connait pas, Kate et elle ont un long
passé commun auquel je n'appartiens pas. Mais €lle
m’intégre avec délicatesse dans son présent et dans celui
de ce couple recomposeé. J apprecie ce petit bout de femme
al’ énergietranquille et maitrisée.

Alors, ces quatre jours passés a Marrakech ? Comment
raconter ce qui a été maintes fois raconté, comment décrire
cette ville sur laquelle tant de monde a écrit ?

Peut-étre changer de forme, pour évoquer tout en vrac cette
ville foutraque. Essayonstout atrac...

Dans les rues de la médina la rue n’ est a personne et donc
atout le monde. Dans les rues de la médina le piéton rase
les murs, les moubilettes et les bichklita rasent les piétons.

Dans les rues de la médina les parfums des savons et des
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épices se mélent aux gaz d' échappement. Dans les rues de
la médina tout sent mais rien ne sent mauvais. Dans les
rues delameédina pasde crottesde chien... Danslesruesde
lamédinail y ale bruit et I’ odeur...pas de marteau-piqueur.
Dans les rues de la médina la parole est d'argent et le
silence dort. Dans les rues de la médina s tu rentres dans
une boutique tu ressors poches vides et mains pleines. Dans
les rues de lamédina on te parle en francgais, tu réponds en
arabe. Dans les rues de la médina |’ orthographe s amuse :
polet, agence émmobiliere, oumlette...Dans les rues de la
médina le sourire est gratuit. Dans les rues de la médina la
pauvreté se montre et le luxe se cache.

Dans les rues de la médina il existe aussi des lieux de
quiétude sans inquiétude...

Ces lieux de quiétude tous les guides en parlent, ils sont
incontournables méme s |I’on préfere rester hors des
sentiers battus, ce qui a Marrakech me semble tout de
méme bien difficile. Ainsi j’ai aimé lavisite de lamedersa
« Ben Youssef » sa cour, ses arabesgues, ses arcs
outrepasses. Le magnifique palais de « La Bahia » et son
immense cour dans laguelle Lino Ventura et Jean-Paul
Belmondo se sont mis mutuellement une raclée mémorable
dans le film « 100.000 dollars au soleil ». Une visite qui
m'a beaucoup inspiré est celle du « musée de la
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photographie » qui expose d'intéressants clichés des villes
marocaines de |'époque de la colonisation et de
magnifiques portraits d’ hommes et de femmes arabe et
berbere. Et auss les « Jardins secrets », les tombeaux
Saadiens, lesjardins Mgjorelle également bien sir. Bref je
ne veux pas faire le guide touristique.

Et puis entrer dans Marrakech d’ accord, mais maintenant il
vafalloir en sortir pour aller dansle sud-marocainet... ¢’ est
moi qui conduis dorénavant.

SKOURA ET LA VALLEE DESROSES

Je me sens un peu stressé ce lundi matin avant d'aller
chercher la voiture de location. Jusqu'a présent c’'est
Martine qui nous a véhiculés depuis Essaouira puis qui
nous a déposés pour ces quatre intenses journées a
Marrakech. Une semaine encore avec pres de 1500
kilométres a faire. Et Kate, acte manqué parfaitement
réussi, a oublié son permis. Je suis plutét un contemplatif,
donc je déteste conduire, qui plus est au Maroc ! Jai
heureusement beaucoup observé les jours précédents la
conduite de Martine.

Conduire au Maroc se révele étre un exercice délicat.
Comme dans un jeu vidéo, « I’ennemi » peut surgir de
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partout ; de droite, de gauche, de devant, de derriére, de
nulle part. 1l prend touteslesformes : carriolestirées par un
ane, camions énormes, troupeau de moutons, paysannes
portant des fagots, mobylettes et vélos dans les zigs et les
zags, piétons traversant la chaussée a I’instinct, enfants
jouant au ballon au milieu des villages. Il faut auss
constamment réguler sa vitesse selon une logique qui
m’ échappe un peu 80, 40, 20, puis 90 ou 100. Les lignes
blanches ont un rdle tout relatif, en pointillé ou continues,
on double quand on peut doubler. Si le réseau routier est
plutbt en bon état sur les grands axes, en montagne
| é&roitesse de la route contraint a se serrer le long de bas-
cOtés rarement viabilisés. Quant au Marrakchi,
généraement débonnaire quand il marche, il devient
redoutable de culot et d'indiscipline au volant de son
véhicule.

Par chance nous partons tot, peu de circulation a cette
heure. Et depuis la porte Bab Ghemat nous tombons
directement sur I’ itinéraire vers Ouarzazate.

La route qui conduit au Tizi - n’- Tichka est magnifique,
mai S Nous sommes souvent ralentis par |es énormes travaux
consistant a I’ élargir. Devant ces immenses chantiers qui
parsement notre tragjet je songe al’Espagne d’il y a 50 ans
ou plus. L’on sent ici un pays en pleine transformation
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porté par une véritable dynamique de développement. Le
Maroc avance vite et fort.

Suivant le consell que nous avait donné Olivier, nous
décidons de laisser I’axe principal apres le col pour nous
engager sur une petite route qui, via Telouet, doit nous
mener directement sur le ksar d’ Ait Benhaddou. Nous
sommes au caaur del’ Atlas en plein pays berbére. Lerouge
des villages en terre se méle a |’ ocre des montagnes et les
oueds en contrebas étalent leur ruban de verdure. Le pays
al’air tout de méme assez pauvre au vu de |’ état sommaire
de certaines bétisses, exception faite de la mosguée
toujours rutilante. Le territoire est assez peu densément
peuplé, mais vivifié, a mes yeux en tous cas, par ces
enfants sl nombreux sur le bord des routes qui rentrent a
pied de |’ école. Le Maroc est un pays jeune, ¢ est tout ala
fois un défi et une chance pour son dével oppement.

Le ksar d’ Ait Benhaddou perché sur une colline dominant
I’oued apparait comme un mirage. |l est absolument
superbe. De loin il donne I'impression d'un immense
chéteau de sable aux teintes mordorées. En rédité il s agit
d' un village fortifié éagé dont les maisons sont toutes
béaties en pisé. Magnifiguement entretenu mais un peu
muséifié, il n’est plus vraiment habité a ce que je sache.
Classé par I’'UNESCO au patrimoine mondial il a servi de
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lieu de tournage a de nombreux films dont Lawrence
d Arabie, Gladiator et certains épisodes de Games of
Thrones...

Arrivée en fin de journée a Skoura, plus exactement Ouled
Merzouk, petit village en bordure du Dades. Nouvelle
ambiance et nouvellesimages apres |’ effervescence sonore
et les couleurs bariol ées de Marrakech.

Ici dominent I’ ocre et |e rouge des collines associés au vert
des palmeraies et des petites oasis. Nous sommes hébergés
a la « Kasbah Elmehdaoui » chez Madame Nagjate.
Mohamed |’employé de la maison nous accueille avec
cordialité. Beau garcon élégant et longiligne. Disponible et
courtois il ponctue chacune de ses prises de paroles de
formules de politesse prononcées en arabe ou en berbere.
Et je songe a quel point ce que certains appellent s
trivialement des salamalecs s apparente en réalité a un
savoir-étre, la manifestation d’ une culture ancestrale dans
laquelle I'hGte, | étranger est placé en quelque sorte sous
la protection de celui qui e recoit.

Dans cette belle kasbah en contre-haut du Dades, tout est
came. Hier en arrivant |’ oued ressemblait & un mince filet
d eau, mais apres les orages de la nuit il s est transformé
en une large riviere bouillonnante. Et c'est ce flot
inattendu, sonore et continu qui mM’a réveillé ce matin.
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Magie du climat marocain, a moins que ce ne soit |’ cauvre
d’ un djnoun bienfaisant.

Ce matin visite de la kasbah d’ Armidil dans la palmeraie
de Skoura, mais impossible de franchir le gué qui y meéene.
Retour chez Mohamed. |l nous indique un autre passage
par une piste en contre-haut, caillouteuse mais assez bien
entretenue, qui nous permet d embrasser d'un regard
I’ensemble de la palmeraie. Petite pause-café sur la
terrasse de « Chez Talout » magnifique auberge bien
connue des amoureux de cette région du Maroc.

La découverte de la kasbah Amridil me permet de saisir la
signification exacte de ce mot arabe que j’ utilisais sans
comprendre sons sens exact. Je connaissais la Kasbah
d Alger qui est en réaité une médina et j’employais
parfois I'’expression familiere (aux accents un peu
coloniaistes il faut le dire) « on rentre a la kasbah » pour
dire « alamaison ».

En rédité au Maroc, les kasbahs étaient a I’origine de
vastes demeures seigneurial es baties en pisé et flanquees de
tours quadrangul aires incisées de décorations geomeétriques
caractéristiques. La kasbah d’ Armidil qui date du XVlle
siecle faisait vivre une famille d'une quarantaine de
personnes. Patio intérieur avec petit verger, une cuisine
d été, une d hiver, un atelier, une multitude de pieces a
vivre, un hammam, une salle de priere et méme une petite
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medersa pour les enfants. Tout était concu pour y vivre en
autonomie. Cette kasbhah élégante et imposante vue de
I’ extérieur est plus sobre a I’intérieur, méme s'il est vrai
que I’ameublement et les décorations de I’'époque
n'existent plus. On ne sent pas le raffinement des palais
urbains, mais davantage la vie austere de ces grandes
familles rurales.

Plus loin dans un des petits villages de la pameraie nous
avons fait la connaissance de Mohamed Kapor un des
derniers artisans potier de la région. Ici pas de visite
organisée, pas de rabatteurs, pas de vente forcée. Juste une
petite maison familiale flanquée d’ un atelier. Mohamed est
simplement heureux de nous montrer satechnique, son art.
Il nous accueille avec une effusion non feinte en nous
remerciant de passer le voir. En 20 minutes au tour a la
main et au pied, il fabrique devant nous un petit récipient
en terre destiné a conserver de |’ail. Dans la pénombre du
petit atelier nous observons son travail avec attention tout
en lui posant une foule de questions. Sa femme entre un
instant nous offrir du thé et des gateaux.

A lafindelavisitejelui tends un billet de 100 dirhams. Je
me sens un peu géné. Est-ce trop, pas assez ? Je lui pose la
guestion. Il sourit et me remercie. Je souris a mon tour et
NOUS NOUS étreignons spontanément avec chaleur.
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Encore un matin plus loin. Beau circuit le long de « la
Vallée des Roses » en surplomb de I'oued M’ Goun. La
route n’est pas en tres bon état surtout sur les bas-cotés
non viabilisés. Peu de touristes dans les deux sens, nous
croisons surtout des locaux qui roulent a vive alure. La
route étant étroite il faut que I'un des deux véhicules
consente a se déporter un peu (beaucoup) sur la droite ou
sur lagauche. Et a ce jeu-laje suis toujours perdant...

En ce jour férié (féte du Mouloud) les petits villages
traversés sont encombrés de gamins qui occupent la
chaussée et qui te demandent en piaillant, comme un jeu et
avec toute I’ audacieuse insolence de leur &ge, 1 dirham.
Kate hurle un énorme « stop ! » pour m’indiquer un
endroit ombragé qui lui semble agréable pour le pique-
nique. Nous faisons quelques pas sur un chemin en pente
douce. Il nous meéene au bord d' une falaise tout en contre-
haut de I’ oued N’ Goum gonflé par les orages de la veille.
La vallée s étale sous nos yeux de toutes ses nuances de
vert. Dans ce paysage minéral je comprends le sens
profond du mot oasis. Surplombant I’ oued, les montagnes
vigoureuses se teintent de toute une palette de couleurs :
I”ocre, le gris, le brun, le rose, le grenat, le rouge. Du fond
de la vallée monte un peu assourdi le grondement régulier
de I’oued. Un vent tiede vient caresser nos visages. On se
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laisse absorber par la beauté des lieux. On regarde, on se
tait. Face a nous sur I’ autre versant, devant une immense
kasbah rénovée, et comme gardant la maison, un
magnifique cyprés donne al’ ensemble un petit air florentin
incongru.
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EN ALLANT VERS ER-RACHIDIA...

Direction Er-Rachidia, plus exactement la pameraie de
Zouaa dans la vallée du Ziz ou des amis marocains de
Kate ont rénové un ancien caravanserail.

Sur la route, court arrét a Tineghirt, le temps d’ admirer
depuis un promontoire la palmeraie et le village en terre
seche. A peine sorti de la voiture des « Touaregs en
costume traditionnel » nous abordent pour nous vendre
leurs cheches. Je me dévoue et accepte les discussions
pendant que Kate circule tranquillement le long du
belvédere. Et tandis que je me débats avec mes
interlocuteurs empresses et insistants elle atout le loisir de
prendre autant de clichés que nécessaire. Pour le coup les
réles sont bien distribués, elle est I’ adl, je suis la bouche.
Elle est le regard, je suis la parole. A |'image de ce carnet
dont je fais le récit et que Kate illustre de ses
photographies.

En parcourant le « « Guide du Routard » ce matin, mon
attention a été attirée par I'existence d'un ethno-musée
berbére, « les sources de Lala Mimouna », a quelques
kilométres de Tingdad. Trois petits sacs a dos, des
commentaires élogieux... nous décidons d'adler voir.
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L’ emplacement du musée est indiqué depuis la route par
un énorme panneau sur lequel est inscrit le mot
« GRANDIOSE » en capitales d'imprimerie. Cette figure
de style hyperbolique nous fait sourire. A quoi s attendre ?
Au bout d’un long chemin en terre une grande bétisse de
style berbére dont nous ne voyons que la fagade principale
apparait comme un décor de théétre. Petite hésitation, il
faut frapper pour entrer ? Le propriétaire deslieux M. Zaid
Abbou ouvre la belle porte de bois et nous fait penétrer
dans son univers. Tout I’ensemble entierement de plain-
pied, s organise a partir d’ un espace aciel ouvert et d une
grande alée qui mene le visiteur, de béatiments en
batiments, de piéces en pieces, de galeries en galeries, ala
découverte de la culture berbere. Le lieu hétéroclite en
dépit de son unité architecturale tient tout alafois du mini-
village berbere, de la domus romaine et du cloitre abbatial.
Ce n'est pas un musee, ni une reconstitution, ¢’ est autre
chose... Larédisation du réve d' un homme, |’ cauvre d’ une
vie. Une histoire surtout que raconte Zaid, celle des sources
perdues et retrouvees de Lala Mimouna. Zaid le sorcier, le
sourcier. Celui qui a sauvé la source et qui a béti tout son
projet, non sur du sable, mais sur de |’ eau.

Et ¢’ est dans le calme protecteur d’un atrium, nichée dans
son bassin, que nous |'avons rencontrée et entendue
chanter avec ses « blop, blop » continus et réguliers, son

26 /36



apparence tranducide. Expérience musicale, sensorielle,
unique...

ER-RACHIDIA ET LA PALMERAIE DE ZOUALA

Petit arrét sur le promontoire qui domine la vallée du Ziz.
L’ immense oasis cernée par des collines aux reflets ocre-
doux s étale en contre-bas, ruban fertile dans ce milieu
aride. Un Espagnol de rencontre nous affirme gque le mot
oasisviendrait de « oued el Ziz ». Etymologie intéressante,
mais a veérifier.

Nous avons prévu de passer deux nuits dans la palmeraie
de Zouala chez Moha et Hami qui tiennent une chambre
d’ hétes aménagée dans un ancien caravanserail. Kate lesa
rencontrés lors de ses précédents voyages et elle atisse des
liens d’amitié avec eux et leurs familles. Nous ne sommes
plus des touristes, encore moins des clients. Et je
comprends tres vite que nous serons surtout des invités.
Dé&euner prévu dans lafamille de Moha puis dans celle de
Hami. Impossible de refuser, tout le temps sera pris. Le
projet de partir voir le désert dans une journée vers
Merzouga et I'Erg Chebbi tombe a |I’eau. Mais je m'en
fiche, je sais que c'est important pour Kate et puis le
« business désert » me gonfle un peu. Jaimerais y aller
bien entendu, mais dans dautres conditions, pas
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simplement pour voir une dune aller-retour, pas non plus
pour passer une nuit « authentique ». Cela pourrait étre
I” objet d’ un autre voyage, pourquoi pas...

Petite balade en amoureux dans la palmeraie de Zouaa
avant nos rencontres marocaines. Il faut semer des petits
cailloux pour ne pas se perdre dans le labyrinthe des
palmiers-dattiers. L’endroit est magnifique, agréable et
tellement serein mais il ne sagit pas d' un parc urbain.
C’est une palmeraie, C' est-a-dire toute une économie, tout
un paysage transformé, aménagé par le travail et la sueur
des hommes et des femmes de ce pays.

Couscous, tgjine, nos hotes se mettent en quatre pour nous
faire plaisir. Et je me sens al’aise dans ces familles de la
moyenne bourgeoisie marocaine, toutes a la fois s
semblables et si différentes de nous.

La matinée passee avec Hami a Er-Rachidia avant le repas
de midi m’a beaucoup plu. I nous emmeéne au marché de
la ville faire quelques courses. Hami déambule avec nous
entre les étals, serre une dizaine de mains. Sa presence
tranquille et nonchalante nous apaise. Il nN'y a aucun
touriste, mais je me sens presgque chez moi. Nous faisons
nos courses comme a la maison sans y étre. C'est un
dépaysement bien agréable. Avec toujours cette
impression, faussée peut-étre et peut-étre embellie par le
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regard du touriste en vacances, que les Marocains ont une
facon d' aborder la vie quotidienne avec beaucoup moins
de tensions que chez nous. Kate et moi en profitons pour
acheter des dattes, finement oblongues, brunes et
délicieusement sucrées. Fruits de pleine saison. Un régal.

A LA RECONTRE D’HASSAN PRESDE MIDELT

« Je ne peux pas dler au Maroc sans rendre visite a
Hassan ! ». Les choses sont claires et Kate m’avait
prévenu. Elle avait rencontré fortuitement Hassan, il y a
une guinzaine d' années sur le trajet qui mene de Fés au
désert pour lui demander ou I’ on pouvait acheter de I’ eau.
lls sont restés en contact depuis lors. Hassan habite
Tamayouste un petit village situé a une trentaine de
kilometres de Midelt.

Nous quittons Er-Rachidia au début de I’aprées-midi en
empruntant laroute qui surplombe la superbe vallée du Ziz
avec le regret toutefois de ne pas prendre le temps de
I’ explorer plus avant.

Petit arrét a un col en amont de Midelt pour une pause-
clope. L’ endroit est noyé dans un épais brouillard, il fait 11

degrés. Atmospheére fantomatique, on se croirait en Ecosse
!
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Nous arrivons en fin de journée a Tamayouste. C est un
village sans intérét touristique situé sur un plateau sans
intérét touristique non plus. Mais nous sommes la pour
bien autre chose.

Par lamagi e destél éphones portables Hassan est au rendez-
vous, il nous attend sur le bord de la route. Je découvre un
grand gaillard d’ une quarantaine d’années al’air doux, un
peu timide.

Il nous fait entrer dans sa modeste maison, trois pieces a
vivre, une toute petite cuisine. Les toilettes sont a
I’ extérieur sans eau courante. C’'est dans cet espace assez
restrient que vit la famille. La femme d’'Hassan et leur
petite fille, son frére, sa scaur avec un enfant, et les grands-
parents. A I'exception d Hassan, personne ne parle le
Francais, ils communiquent en berbére et nous font la
courtoisie de répondre en arabe aux quelques formules de
politesse que nous connaissons. Les femmes préparent le
repas, un délicieux tagjine d agneau aux pruneaux pendant
gu’'Hassan discute avec nous et répond gentiment a la
multitude de questions que nous lui posons sur savieici a
Tamayouste. Le repas n'est pas partagé avec la famille,
nous mangeons seulement tous les trois. Je m'’interroge.
Est-ce par timidité, par délicatesse pour nous laisser
converser tranquillement ?

Hassan est un réveur, sa téte fourmille de projets. Il a
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entrepris des travaux pour agrandir lamaison et il voudrait
vendre son camion de livraison pour acheter un petit bout
de terre afin d'y planter des légumes et gagner davantage
d’ argent.

Nous dormons dans la piece principale sur des banquettes
confortables. Je suis encore réveillé par I'appel du
muezzin, mais je suis maintenant habitué et je me rendors
paisiblement comme bercé par ce chant qui vient du fond
de la nuit.

Le matin la famille semble davantage habituée a notre
présence. Dans la petite cour devant la maison je joue au
foot avec les deux bambins, pendant que Kate
photographie tout le monde. Des sourires, des rires, nous
NOuS apprivoisons les uns les autres.

Il faut partir. La rencontre a été courte mais elle était
importante pour Kate, pour Hassan également. En
démarrant |la voiture je songe que ces derniers jours le
voyage a pris une autre tournure, nous ne « faisons pas le
Maroc », nous le vivons a travers tous ces echanges aussi
brefs soient-ils.

DE MIDELT A EL KSIBA DANS LE MOYEN- ATLAS
(R 503 + N8)

Deux jours de route encore avant de regjoindre Marrakech
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pour lafin du voyage. Beni-Mellal semble étre le point de
chute le plus logique pour couper le trajet au milieu. Mais
laville ne semble avoir guere d'intérét. Grace aux conseils
des internautes de « Forum de voyage » nous choisissons
El Ksiba, petit village situé dans une jolie vallée a |’ écart
de la grande route N8.

Au départ de Tamayouste nous empruntons la R503 qui
nous fait découvrir d autres paysages dans cette région du
Moyen-Atlas. C est un Maroc encore différent, verdoyant,
fertile et riche d un point de vue agricole. Hors des champs
cultivés, avec tous ces chénes vert, |’ambiance est trés
méditerranéenne. Jai un peu I'impression d’ étre dans les
Corbiéres audoises.

Pause-café pres d’ une station-service. Un jeune homme
m’ interpelle pour me signifier que le pneu arriére droit de
la voiture est dégonflé. I me propose de tous les vérifier.
Je le remercie et lui tends une piéce de 5 dirhams. Refus
poli de sa part avec la main droite posee sur le coaur.
« Comment tu t’ appelles ? ». Je lui réponds, lui serre la
main et il me souhaite bonne route. Bonne lecon pour moi.
On peut se rendre service au Maroc sans passer par
I"intermédiaire de |’ argent...

Arrivée en début d'apresmidi a EIl Ksiba. La route
serpente entre les oliviers et les chénes-vert. Aprés
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guelques alers-retours nous trouvons enfin le gite « Chez
Saadia et Mustapha ». Jolie maison en surplomb de la
valée couverte doliviers. Saadia nous accueille
chaleureusement, avec cette fagon trés marocaine qui
donne toujours I'impression d’ étre un hote, pas un client.
Du haut de la terrasse dominant toute la vallée, j’ observe
les minarets des mosquées qui ponctuent le paysage de
leurs points d’ exclamation.

Kate et moi faisons une balade dans El Ksiba. L’air est
tiede, lalumiére toute douce, automnale. Dans le coaur du
village nous découvrons une petite école primaire,
pimpante et colorée. Je m’ approche doucement de |’ entrée
sans oser toutefois passer la porte. J écoute. La classe a
commenceé et je reconnais le phrasé musical de |’ instituteur
qui déroule son cours dans un silence apparemment
attentif. Un éclat de voix soudain ! Un éleve se fait
engueuler ! Je souris. Toutes les écoles du monde se
ressemblent...

Repas |éger ce soir, alors que Saadia est réputée pour la
qualité de ses couscous. Dommage. Avant d aller nous
coucher, a la nuit tombeée, nous alons fumer une cigarette
sur laterrasse. Du fond de la vallée montent les chants des
muezzins qui se font écho...

RETOUR A MARRAKECH ET FIN DU VOYAGE
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200 kilomeétres encore pour rendre la voiture a Marrakech
et y passer une derniere nuit avant de rentrer en France.
Retour de stress, il vafalloir atteindre I’ hotel en plein coaur
de Gueliz. Et retrouver ces Marrakchis gque |’ adore quand
ils sont a pied mais que je déteste au volant de leur voiture.
La longue route toute droite depuis Beni-Méellal n’offre
guere d'intérét, mais nous prenons le temps tout de méme
de nous arréter dans un petit village au bord de la route
pour boire un café. Je mesure quand méme aprés tous ces
jours passes, que le Maroc de la sociabilité extérieure est
un monde d’hommes. Dans le bar bondé ou nous nous
attablons, Kate est la seule femme. Elle le ressent méme si
les regards ne sont pasinsistants. Juste curieux peut-étre de
voir des touristes dans un lieu sans touristes...

Un grand merci a I’application Maps.Me qui permet de
trouver son trgjet exact hors connexion. Kate, qui n'a
pourtant pas vraiment le sens de I’ orientation, me conduit
de main de maitre et sans encombre jusqu’'a |’Hotel
Toulousain dans Gueliz.

Notre périple s acheve. Il faudra se lever tres t6t demain
pour prendre |’ avion. Nous décidons néanmoins de passer
une derniére soirée sur la place Djemaa € Fna. C'est un
vendredi soir, il y a un monde fou avec notamment
beaucoup de touristes marocains. Je ne suis plus le méme
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gu'il y a 20 jours et je me sens (un peu) chez moi sur la
place. « La ou on va on est chez nous » comme disait le
groupe Zebda.

Voila, la boucle est bouclée. Tous les voyageurs ont
éprouvé ce moment charniére de fin de s§our s particulier
ou les sentiments sont mélés. Le bonheur d’'avoir fait un
beau voyage quand tout s est bien passe, I’ envie de rentrer
chez soi, et dg§a la nostalgie d' une aventure intime qui se
termine et dont on sait qu’ elle ne reviendra jamais sous
cette forme-la.

|l faut conclure.

« Maroc, une rencontre... », ¢’ est letitre que )’ avais choisi
pour raconter ce voyage. Tout le carnet tient dans cestrois
petits points de suspension...

On sereverraj’en suis certain. Inch’ Allah...
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