


Maroc, une rencontre…

20 jours en octobre 2022
En pensant au Maroc, j’imaginais un pays vert et rouge,
mais ma première rencontre s’est faite en bleu et blanc à
Essaouira. Ce n’est donc pas par une entrée de plain-pied
dans le Maroc de la terre que je commence mon voyage,
mais dans celui de la mer.
 
ESSAOUIRA
 
Essaouira, l’ancienne Mogador des Portugais, est une ville
balnéaire assez touristique et peuplée de pas mal de
résidents étrangers attirés ici par des prix abordables, un
climat agréable et une certaine douceur de vivre.
Première atmosphère marocaine avec la visite du port et de
son marché aux poissons. Partout de petits étals installés à
la diable le long des quais contre les remparts. Je circule
avec Kate et Martine au milieu des gravats et en évitant les
flaques de boue, souvenir de la petite pluie de l’avant-
veille. Les odeurs de gasoil et de poisson mêlés, le
piaillement des goélands à l’affut me sont familiers. Et ces
vendeurs qui nous interpellent avec insistance et bonhomie.
Tout ceci me rappelle l’ambiance du port de mon enfance,
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Sète, même si bien sûr il n’existe plus chez nous de
marché en plein-air aussi…informel.
Je prends plaisir à regarder les petits bateaux de pêche tous
bleu azurs serrés les uns contre les autres dans les bassins
du port. Certains portent des noms de femme, Aicha,
Zohra…
 
L’après-midi après un repas partagé avec la fille de
Martine qui vit et travaille au Maroc, nous visitons la
médina.
Lacis de ruelles peuplées d’artisans et de vendeurs en tout
genre sur le fond bleu et blanc des maisons. On nous
interpelle sans arrêt mais avec bienveillance et courtoisie.
Je pense à un cadeau pour mon amie Malika même si je
suis décidé à ne rien acheter dès le premier jour, et puis
j’ai horreur de marchander. Mais les commerçants de cette
médina comme de toutes celles du Maroc ont un savoir-
faire inégalé dès qu’il s’agit de vendre quelque chose. Un
homme en djellaba bleue m’aborde dans une toute petite
rue en montée. Il a repéré le bracelet en pierre de lave que
je porte à mon poignet gauche, et il engage habilement la
conversation à son sujet. Dans un langage imagé assez
savoureux, et dans un très bon français, il finit par me
convaincre de rentrer dans sa boutique. C’est cuit ! Quand
on rentre dans la boutique d’une médina on ne peut pas en
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ressortir les mains vides…
Il me montre plusieurs bracelets. « C’est pour ta
gazelle ? ». « Non, pour une amie. ». « 300 dirhams ! » Je
l’obtiens pour 220. Je ne sais pas si j’ai bien marchandé
mais le bracelet, « Touareg » à ses dires, est assez beau.
Nous continuons un peu à discuter, on plaisante, on se
chambre un peu. Comme lui je suis tactile, je pose ma main
sur sa joue, il me tape sur l’épaule. Echange sans
lendemain, mais contact agréable. Je me sens bien. Il
s’appelle Rachid, je m’appelle Richard.
 
Nouvelle visite avec Kate au marché aux poissons ce
matin. « Saïd le Breton » avec qui nous avions discuté la
veille nous a repérés de loin. Un signe, un bonjour, nous
sommes devant son étal. Nous achetons 6 petites soles et 3
douzaines d’huîtres pour le déjeuner chez Martine.
Petit café face à l’Océan.  Il est 10h du matin, il fait beau
mais l’air est un peu frais. Je m’absorbe dans la
contemplation de la mer tout en discutant avec Kate. De
jeunes Marocains font une partie de foot sur la plage.
J’observe aussi les promeneurs, il y en a de toute sorte.
Des touristes en short, un groupe de femmes tout en noir
portant l’habit islamique, un homme en djellaba tenant son
fils par la main. C’est une plage de fin de saison comme je
les aime.
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L’après-midi retour dans la médina pour une promenade
sur les remparts. Mauvaise surprise, ils ne sont pas
accessibles. Apparemment ils ont été privatisés toute la
journée pour le tournage d’un clip. Une dame nous indique
aimablement l’adresse d’un bar qui nous permettra
d’avoir malgré tout une vue sur l’Océan et les
fortifications.
De la terrasse en contre-haut je me laisse bercer par le
claquement des vagues contre les murs et par les sons
d’une musique orientale à tendance électro mais produite
avec des instruments traditionnels, oud et darbouka.
J’observe les tourelles des remparts, la courtine crénelée le
long de laquelle sont insérés de vieux canons en bronze. En
sirotant mon jus d’orange je me mets à imaginer une autre
époque, un autre temps. Je vois des sentinelles arabes
barbues, la tête recouverte de casques pointus, le cimeterre
autour des hanches. Ils observent l’océan et la flotte des
bateaux occidentaux venus les défier. Je suis un passager
du temps à l’époque des Almohades. Je suis comme un
gamin qui rêve un passé fantasmé…
N’importe quoi bien entendu. La ville et les fortifications
datent du XVIIIe siècle et ont été édifiées par le sultan
Mohamed ben Abdellah dans le style « Vauban », bien loin
du Moyen-âge donc. Mais le Maroc, est déjà un peu pour
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moi le pays des rêves. Alors je rêve…
 
Nouvel arrêt dans les rues de la médina, nous nous
asseyons dans une minuscule gargote pour prendre un thé à
la menthe. On s’attable face à la rue et l’on profite de ce
paséo improvisé. Défilé ininterrompu de gens de toute
condition, chacun dans sa bulle de vie. Ici les différences
sociales sautent aux yeux.  Un homme misérable poussant
une carriole avec à l’intérieur un vieux monsieur tout aussi
misérable, un religieux très maigre à l’allure austère, des
mobylettes qui se faufilent entre les passants, des vélos
hors - d’âge, de vieilles marocaines en foulard qui
discutent avec animation, des étudiantes à la démarche
insouciante : un véritable inventaire à la Prévert…
Personne pourtant ne semble véritablement pressé, ni tendu
dans cette artère poussiéreuse et non viabilisée. Et je me
sens vacant dans tout ce remue-ménage, tranquille. En
vacances quoi.
 
IMSOUANE
 
Réveil un peu difficile. Direction les toilettes. La tourista a
fait son œuvre, nous voilà intronisés. Elle n’a pas l’air bien
méchante toutefois, mais Kate a quelques douleurs
abdominales et je me sens fiévreux.
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Ce matin nous filons vers Imsouane. La route n’est pas
désagréable mais la fièvre qui ne me quitte pas me donne
l’impression de flotter.
Curieuse ambiance pour ce petit port de pêche qui est
également devenu depuis peu un spot de surf. Mélange de
deux cultures entre ces pêcheurs marocains de condition
modeste et ces surfeurs au look californien. Deux mondes
qui se côtoient sans vraiment se mélanger mais qui
bénéficient tout de même chacun de l’apport de l’autre.
Nous achetons des poissons à un étal et nous nous
installons dans un petit établissement qui nous les fait
griller. L’ambiance est décontractée et les serveurs
marocains aimables et efficaces s’activent avec célérité.
Depuis la terrasse en terre nous avons une belle vue sur le
petit port où les barques bleues sont soigneusement
rangées, et sur la baie constellée de surfeurs aux prises
avec les vagues. La fumée dégagée par les grills nous
entoure en dégageant une agréable odeur de poisson et de
charbon de bois mêlées. Un peu emboucanés tout de
même !
Nous logeons dans une auberge tenue par une jeune
marocaine vraiment adorable. Sur la terrasse dans l’après-
midi elle vient discuter longuement avec nous. Très belle
jeune femme, solaire, qui évoque une partie de son
existence et de la vie au Maroc sans détours, avec tout ce
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que ce pays comporte de contradictions. Mais je ne veux
pas tomber ici dans les clichés éculés du genre « Maroc,
entre tradition et modernité » ou pire encore, « Maroc, terre
de contrastes » …
 
TAROUDANT
 
Trajet un peu fatigant entre Imsouane et Taroudant, non
pas à cause de la route assez confortable, mais par la faute
de cette tourista ou de ce virus qui continue encore un peu
de nous affaiblir Kate et moi.
Arrivée en fanfare au Dar Dzarah de Taroudant, belle
demeure marocaine tenue par Yves, un Breton
excentrique et haut en couleurs. A peine le temps de se
poser. Yves nous noie sous un flot ininterrompu
d’anecdotes personnelles allant dans tous les sens et plus
extravagantes les unes que les autres. Mais le moment le
plus burlesque est survenu quand Yves nous a
présenté Poutina » un jeune sanglier femelle qu’il avait
recueilli au mois de février. Poutina est sortie de l’enclos
comme une bombe, a joué avec le chien « Husky » (mais je
me demande qui jouait avec qui), a fait le tour de la piscine
en poussant toute une série de « grooink » aigus avant de
plonger dans le bassin.
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Le repas en commun du soir nous a encore réservé de
nouvelles surprises. Un groupe de voyageurs est arrivé, et
en discutant avec eux, Kate s’est rendue compte que le
garçon Olivier, dit « Groschat » était une connaissance
virtuelle de « Voyage Forum » avec qui elle avait
correspondu à de nombreuses reprises. Discussion
passionnée entre tous ces vrais amoureux du Maroc.
Ma nuit a été perturbée par les multiples appels à la prière
du muezzin. Et j’ai pensé dans un demi-sommeil et avec
un demi-sourire, à la scène mémorable de Jean Dujardin
dans le film « Le Caire, Nid d’Espions ». Je m’habituerai
bientôt à ces chants solitaires lancés dans le silence des fins
de nuit.
 
Ce matin nous sommes allés visiter l’énorme marché
berbère du dimanche hors des remparts de la ville.
Bazar, souk, sont des mots que nous avons détournés en
français pour évoquer le désordre, l’anarchie, le foutoir. En
réalité le marché est très bien organisé. Un secteur est
réservé aux vêtements, un autre aux colifichets et babioles
en tout genre, un autre enfin à l’alimentation.
Nous déambulons ainsi à travers un véritable océan de
fruits, de légumes, d’épices. Les étals sont de toute
dimension, certains à même le sol. Je reste ébahi devant
une telle profusion et je songe qu’un pays qui produit
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d’aussi grandes quantités et d’aussi belles variétés doit
disposer d’un vrai savoir-faire agricole. J’ai appris un peu
plus tard qu’il existait à Taroudant une place des hommes
et une place des femmes. Ce grand marché berbère du
dimanche est sans doute le seul véritable lieu de mixité de
la ville. 
Les gens sont assez simplement vêtus mais pas misérables,
loin de là. Et la variété des fruits et légumes fait écho à la
diversité des tenues vestimentaires, qu’elles soient
traditionnelles ou à l’occidentale. Nous croisons plusieurs
femmes en niqab, mais ici cela ne choque apparemment
pas. Elles semblent à leur place comme les autres. Et je me
sens plutôt à l’aise dans ce monde sans touriste, assez
indifférent à ma présence.
 
L’après-midi nous faisons une promenade en calèche
autour des remparts de Taroudant en compagnie de Rachid
et de son cheval Rocco. Maille à l’envers, maille à
l’endroit, nous trottons alternativement dans et hors les
murs de la ville. Les vénérables remparts de terre sèche
sont imposants et les palmiers-dattiers plantés comme des
tourelles végétales le long des murailles donnent à
l’ensemble un air de ville nord- africaine tel qu’un
occidental peut se l’imaginer. Pas étonnant qu’ici aient été
tournées quelques scènes du film « Ali Baba » avec
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Fernandel.
Fin de la promenade au bout d’1h30. Nous serrons la main
à Rachid qui fut un guide bien agréable. Nous traînons
quelques minutes sur la place Assarag, la place des
hommes, très animée en cette fin de journée, histoire de
nous imprégner encore un peu de l’atmosphère de cette
ville du sud-marocain.
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MARRAKECH
 
Nous-y voilà donc. La fameuse Marrakech fascinante ou
irritante, objet de tous les amours ou de toutes les
détestations. Je vais enfin pouvoir me faire ma propre
opinion. En commençant par le début. C’est-à-dire en
pénétrant tout de suite sur la place Djemaa el Fna, la
grande place publique de la médina. De forme triangulaire
et ceinte de bâtiments aux multiples nuances de rouge, elle
constitue comme le disent les guides touristiques, le cœur
battant de Marrakech.
 
Ma première impression est toutefois mitigée. Je suis un
peu fatigué par le trajet en voiture et puis j’ai ce sentiment,
souvent éprouvé par les gens qui découvrent un lieu
célèbre dont ils ont entendu parler maintes fois, de ne pas
vraiment être ancré dans la réalité. Je dois trouver de
nouveaux repères sensoriels.
C’est une perturbation étrange, visuelle, auditive,
épidermique. Il faut laisser le temps à l’œil d’accommoder,
à l’oreille d’intégrer des sons différents, à la peau et au
corps tout entier de se laisser imprégner par cette
atmosphère inhabituelle.
Avec Kate, nous montons prendre un thé à la menthe sur
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l’un des nombreux toits-terrasses de la place. C’est
l’endroit idéal pour embrasser l’espace d’un regard,
comprendre son organisation.
Les thés à la menthe m’ont revigoré, je suis prêt à plonger
au milieu de la foule. 
 
Place publique, place de tous les publics. Les spectateurs
d’abord. Des touristes bien sûr, marocains comme
étrangers. La plupart, qui ne viendront qu’une fois, ont cet
air ahuri et emprunté, ce sourire un peu béat sur les lèvres
qu’ont toujours les visiteurs d’un lieu exotique. C’est un
peu mon cas, mais très vite après quatre jours passés à
Marrakech, la place me deviendra familière.
Et puis il y a les acteurs, ceux qui font respirer cet univers
fourmillant de vie. Charmeurs de serpent, dresseurs de
singe, tatoueuses de henné, mendiants, musiciens gnaouas,
vendeurs en tout genre. Difficile de rester simplement
voyeur sans se faire aborder. Tout est question de bonne
distance ou de refus courtois, « laa choukran », main droite
posée sur le cœur. Des attroupements se forment parfois en
cercle autour d’un ou deux personnages. Il s’agit
des « halqa », ces spectacles de rue souvent burlesques
mais autour desquels les touristes étrangers ne s’attardent
pas car il faut comprendre l’arabe.
Kate me propose d’aller goûter les fameux escargots de la
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place. Nous nous asseyons sur de hauts tabourets et
dégustons ces petits gastéropodes, cuits dans un bouillon
très épicé. Délicieux et revigorant.
L’appel à la prière qui peine à s’imposer dans le brouhaha
ambiant ne semble déranger, ni concerner personne.
Après une énième déambulation nous décidons d’aller
nous restaurer dans une des nombreuses gargotes de la
place. Elles se ressemblent toutes si ce n’est leur numéro
bien visible qui les distingue. Laquelle choisir ? Il suffit en
fait de se laisser approcher par les nombreux rabatteurs
postés devant chaque établissement. Le plus drôle, le plus
original, le plus convaincant surtout, gagnera ses clients.
L’abord est courtois mais insistant, le langage, souvent
exprimé dans un très bon français est imagé, le ton toujours
un brin chambreur avec une pointe d’ironie. Et il faut
répondre. C’est comme un jeu de rôles que l’on peut
accepter ou pas, qui peut déranger ou plaire. En ce qui me
concerne j’aime cette faconde très méditerranéenne que je
connais bien. Et je n’oublie pas non plus que ces jeunes
hommes qui ont le sourire aux lèvres sont au travail et
gagnent généralement peu.
 
Fin de soirée. Il est temps de retrouver la quiétude de notre
hébergement dans le quartier « Ben Saleh » à dix minutes
de la place. Nous logeons à la « maison Do », un dar
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mignon comme tout, situé dans une rue minuscule. De la
terrasse on peut apercevoir un magnifique minaret
d’époque mérinide. Yolande est la maîtresse française du
lieu, c’est une amie de longue date de Kate. Installée
depuis 15 ans à Marrakech elle a acheté et rénové avec son
mari deux belles bâtisses (le Dar et le Riad juste à côté)
qu’elle gère depuis avec constance et efficacité. Je suis
toujours impressionné par ces « expats » français,
amoureux du Maroc, qui se sont lancés dans ce type
d’entreprise, d’aventure. Yolande et Martine sont de ceux-
là. Yolande ne me connaît pas, Kate et elle ont un long
passé commun auquel je n’appartiens pas. Mais elle
m’intègre avec délicatesse dans son présent et dans celui
de ce couple recomposé. J’apprécie ce petit bout de femme
à l’énergie tranquille et maîtrisée.
 
Alors, ces quatre jours passés à Marrakech ? Comment
raconter ce qui a été maintes fois raconté, comment décrire
cette ville sur laquelle tant de monde a écrit ?
Peut-être changer de forme, pour évoquer tout en vrac cette
ville foutraque. Essayons tout à trac… 
Dans les rues de la médina la rue n’est à personne et donc
à tout le monde. Dans les rues de la médina le piéton rase
les murs, les moubilettes et les bichklita rasent les piétons.
Dans les rues de la médina les parfums des savons et des
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épices se mêlent aux gaz d’échappement. Dans les rues de
la médina tout sent mais rien ne sent mauvais. Dans les
rues de la médina pas de crottes de chien… Dans les rues de
la médina il y a le bruit et l’odeur…pas de marteau-piqueur.
Dans les rues de la médina la parole est d’argent et le
silence dort. Dans les rues de la médina si tu rentres dans
une boutique tu ressors poches vides et mains pleines. Dans
les rues de la médina on te parle en français, tu réponds en
arabe. Dans les rues de la médina l’orthographe s’amuse :
polet, agence émmobilière, oumlette…Dans les rues de la
médina le sourire est gratuit. Dans les rues de la médina la
pauvreté se montre et le luxe se cache.
Dans les rues de la médina il existe aussi des lieux de
quiétude sans inquiétude…
 
Ces lieux de quiétude tous les guides en parlent, ils sont
incontournables même si l’on préfère rester hors des
sentiers battus, ce qui à Marrakech me semble tout de
même bien difficile. Ainsi j’ai aimé la visite de la medersa
« Ben Youssef », sa cour, ses arabesques, ses arcs
outrepassés. Le magnifique palais de « La Bahia » et son
immense cour dans laquelle Lino Ventura et Jean-Paul
Belmondo se sont mis mutuellement une raclée mémorable
dans le film « 100.000 dollars au soleil ». Une visite qui
m’a beaucoup inspiré est celle du « musée de la
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photographie » qui expose d‘intéressants clichés des villes
marocaines de l’époque de la colonisation et de
magnifiques portraits d’hommes et de femmes arabe et
berbère. Et aussi les « Jardins secrets », les tombeaux
Saadiens, les jardins Majorelle également bien sûr. Bref je
ne veux pas faire le guide touristique. 
 
Et puis entrer dans Marrakech d’accord, mais maintenant il
va falloir en sortir pour aller dans le sud-marocain et… c’est
moi qui conduis dorénavant.

SKOURA ET LA VALLEE DES ROSES
 
Je me sens un peu stressé ce lundi matin avant d’aller
chercher la voiture de location. Jusqu’à présent c’est
Martine qui nous a véhiculés depuis Essaouira puis qui
nous a déposés pour ces quatre intenses journées à
Marrakech. Une semaine encore avec près de 1500
kilomètres à faire. Et Kate, acte manqué parfaitement
réussi, a oublié son permis. Je suis plutôt un contemplatif,
donc je déteste conduire, qui plus est au Maroc ! J’ai
heureusement beaucoup observé les jours précédents la
conduite de Martine. 
Conduire au Maroc se révèle être un exercice délicat.
Comme dans un jeu vidéo, « l’ennemi » peut surgir de
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partout ; de droite, de gauche, de devant, de derrière, de
nulle part. Il prend toutes les formes : carrioles tirées par un
âne, camions énormes, troupeau de moutons, paysannes
portant des fagots, mobylettes et vélos dans les zigs et les
zags, piétons traversant la chaussée à l’instinct, enfants
jouant au ballon au milieu des villages. Il faut aussi
constamment réguler sa vitesse selon une logique qui
m’échappe un peu 80, 40, 20, puis 90 ou 100. Les lignes
blanches ont un rôle tout relatif, en pointillé ou continues,
on double quand on peut doubler. Si le réseau routier est
plutôt en bon état sur les grands axes, en montagne
l’étroitesse de la route contraint à se serrer le long de bas-
côtés rarement viabilisés. Quant au Marrakchi,
généralement débonnaire quand il marche, il devient
redoutable de culot et d’indiscipline au volant de son
véhicule.
Par chance nous partons tôt, peu de circulation à cette
heure.  Et depuis la porte Bâb Ghemat nous tombons
directement sur l’itinéraire vers Ouarzazate.
 
La route qui conduit au Tizi - n’- Tichka est magnifique,
mais nous sommes souvent ralentis par les énormes travaux
consistant à l’élargir. Devant ces immenses chantiers qui
parsèment notre trajet je songe à l’Espagne d’il y a 50 ans
ou plus. L’on sent ici un pays en pleine transformation
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porté par une véritable dynamique de développement. Le
Maroc avance vite et fort.
Suivant le conseil que nous avait donné Olivier, nous
décidons de laisser l’axe principal après le col pour nous
engager sur une petite route qui, via Telouèt, doit nous
mener directement sur le ksar d’Aït Benhaddou. Nous
sommes au cœur de l’Atlas en plein pays berbère. Le rouge
des villages en terre se mêle à l’ocre des montagnes et les
oueds en contrebas étalent leur ruban de verdure.  Le pays
a l’air tout de même assez pauvre au vu de l’état sommaire
de certaines bâtisses, exception faite de la mosquée
toujours rutilante. Le territoire est assez peu densément
peuplé, mais vivifié, à mes yeux en tous cas, par ces
enfants si nombreux sur le bord des routes qui rentrent à
pied de l’école. Le Maroc est un pays jeune, c’est tout à la
fois un défi et une chance pour son développement.
 
Le ksar d’Aït Benhaddou perché sur une colline dominant
l’oued apparaît comme un mirage. Il est absolument
superbe. De loin il donne l’impression d’un immense
château de sable aux teintes mordorées. En réalité il s’agit
d’un village fortifié étagé dont les maisons sont toutes
bâties en pisé. Magnifiquement entretenu mais un peu
muséifié, il n’est plus vraiment habité à ce que je sache.
Classé par l’UNESCO au patrimoine mondial il a servi de
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lieu de tournage à de nombreux films dont Lawrence
d’Arabie, Gladiator et certains épisodes de Games of
Thrones…
 
Arrivée en fin de journée à Skoura, plus exactement Ouled
Merzouk, petit village en bordure du Dades. Nouvelle
ambiance et nouvelles images après l’effervescence sonore
et les couleurs bariolées de Marrakech.
Ici dominent l’ocre et le rouge des collines associés au vert
des palmeraies et des petites oasis. Nous sommes hébergés
à la « Kasbah Elmehdaoui » chez Madame Najate.
Mohamed l’employé de la maison nous accueille avec
cordialité. Beau garçon élégant et longiligne. Disponible et
courtois il ponctue chacune de ses prises de paroles de
formules de politesse prononcées en arabe ou en berbère.
Et je songe à quel point ce que certains appellent si
trivialement des salamalecs s’apparente en réalité à un
savoir-être, la manifestation d’une culture ancestrale dans
laquelle l’hôte, l’étranger est placé en quelque sorte sous
la protection de celui qui le reçoit.
Dans cette belle kasbah en contre-haut du Dades, tout est
calme. Hier en arrivant l’oued ressemblait à un mince filet
d’eau, mais après les orages de la nuit il s’est transformé
en une large rivière bouillonnante. Et c’est ce flot
inattendu, sonore et continu qui m’a réveillé ce matin.
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Magie du climat marocain, à moins que ce ne soit l’œuvre
d’un djnoun bienfaisant.
Ce matin visite de la kasbah d’Armidil dans la palmeraie
de Skoura, mais impossible de franchir le gué qui y mène.
Retour chez Mohamed. Il nous indique un autre passage
par une piste en contre-haut, caillouteuse mais assez bien
entretenue, qui nous permet d’embrasser d’un regard
l’ensemble de la palmeraie. Petite pause-café sur la
terrasse de « Chez Talout » magnifique auberge bien
connue des amoureux de cette région du Maroc.
La découverte de la kasbah Amridil me permet de saisir la
signification exacte de ce mot arabe que j’utilisais sans
comprendre sons sens exact. Je connaissais la Kasbah
d’Alger qui est en réalité une médina et j’employais
parfois l’expression familière (aux accents un peu
colonialistes il faut le dire) « on rentre à la kasbah » pour
dire « à la maison ».
En réalité au Maroc, les kasbahs étaient à l’origine de
vastes demeures seigneuriales bâties en pisé et flanquées de
tours quadrangulaires incisées de décorations géométriques
caractéristiques. La kasbah d’Armidil qui date du XVIIe
siècle faisait vivre une famille d’une quarantaine de
personnes. Patio intérieur avec petit verger, une cuisine
d’été, une d’hiver, un atelier, une multitude de pièces à
vivre, un hammam, une salle de prière et même une petite
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medersa pour les enfants. Tout était conçu pour y vivre en
autonomie. Cette kasbah élégante et imposante vue de
l’extérieur est plus sobre à l’intérieur, même s’il est vrai
que l’ameublement et les décorations de l’époque
n’existent plus. On ne sent pas le raffinement des palais
urbains, mais davantage la vie austère de ces grandes
familles rurales.
 
Plus loin dans un des petits villages de la palmeraie nous
avons fait la connaissance de Mohamed Kapor un des
derniers artisans potier de la région. Ici pas de visite
organisée, pas de rabatteurs, pas de vente forcée. Juste une
petite maison familiale flanquée d’un atelier. Mohamed est
simplement heureux de nous montrer sa technique, son art.
Il nous accueille avec une effusion non feinte en nous
remerciant de passer le voir. En 20 minutes au tour à la
main et au pied, il fabrique devant nous un petit récipient
en terre destiné à conserver de l’ail. Dans la pénombre du
petit atelier nous observons son travail avec attention tout
en lui posant une foule de questions. Sa femme entre un
instant nous offrir du thé et des gâteaux.
A la fin de la visite je lui tends un billet de 100 dirhams. Je
me sens un peu gêné. Est-ce trop, pas assez ? Je lui pose la
question. Il sourit et me remercie. Je souris à mon tour et
nous nous étreignons spontanément avec chaleur. 
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Encore un matin plus loin. Beau circuit le long de « la
Vallée des Roses » en surplomb de l’oued M’Goun. La
route n’est pas en très bon état surtout sur les bas-côtés
non viabilisés. Peu de touristes dans les deux sens, nous
croisons surtout des locaux qui roulent à vive allure. La
route étant étroite il faut que l’un des deux véhicules
consente à se déporter un peu (beaucoup) sur la droite ou
sur la gauche. Et à ce jeu-là je suis toujours perdant…
En ce jour férié (fête du Mouloud) les petits villages
traversés sont encombrés de gamins qui occupent la
chaussée et qui te demandent en piaillant, comme un jeu et
avec toute l’audacieuse insolence de leur âge, 1 dirham.
Kate hurle un énorme « stop ! » pour m’indiquer un
endroit ombragé qui lui semble agréable pour le pique-
nique. Nous faisons quelques pas sur un chemin en pente
douce. Il nous mène au bord d’une falaise tout en contre-
haut de l’oued N’Goum gonflé par les orages de la veille.
La vallée s’étale sous nos yeux de toutes ses nuances de
vert. Dans ce paysage minéral je comprends le sens
profond du mot oasis. Surplombant l’oued, les montagnes
vigoureuses se teintent de toute une palette de couleurs :
l’ocre, le gris, le brun, le rose, le grenat, le rouge. Du fond
de la vallée monte un peu assourdi le grondement régulier
de l’oued. Un vent tiède vient caresser nos visages. On se
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laisse absorber par la beauté des lieux. On regarde, on se
tait. Face à nous sur l’autre versant, devant une immense
kasbah rénovée, et comme gardant la maison, un
magnifique cyprès donne à l’ensemble un petit air florentin
incongru.
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EN ALLANT VERS ER-RACHIDIA...
 
Direction Er-Rachidia, plus exactement la palmeraie de
Zouala dans la vallée du Ziz où des amis marocains de
Kate ont rénové un ancien caravansérail.
Sur la route, court arrêt à Tineghirt, le temps d’admirer
depuis un promontoire la palmeraie et le village en terre
sèche. A peine sorti de la voiture des « Touaregs en
costume traditionnel » nous abordent pour nous vendre
leurs chèches. Je me dévoue et accepte les discussions
pendant que Kate circule tranquillement le long du
belvédère. Et tandis que je me débats avec mes
interlocuteurs empressés et insistants elle a tout le loisir de
prendre autant de clichés que nécessaire. Pour le coup les
rôles sont bien distribués, elle est l’œil, je suis la bouche.
Elle est le regard, je suis la parole. A l’image de ce carnet
dont je fais le récit et que Kate illustre de ses
photographies.
 
En parcourant le « « Guide du Routard » ce matin, mon
attention a été attirée par l’existence d’un ethno-musée
berbère, « les sources de Lala Mimouna », à quelques
kilomètres de Tinejdad. Trois petits sacs à dos, des
commentaires élogieux… nous décidons d’aller voir.
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L’emplacement du musée est indiqué depuis la route par
un énorme panneau sur lequel est inscrit le mot
« GRANDIOSE » en capitales d’imprimerie. Cette figure
de style hyperbolique nous fait sourire. A quoi s’attendre ?
Au bout d’un long chemin en terre une grande bâtisse de
style berbère dont nous ne voyons que la façade principale
apparaît comme un décor de théâtre. Petite hésitation, il
faut frapper pour entrer ? Le propriétaire des lieux M. Zaïd
Abbou ouvre la belle porte de bois et nous fait pénétrer
dans son univers. Tout l’ensemble entièrement de plain-
pied, s’organise à partir d’un espace à ciel ouvert et d’une
grande allée qui mène le visiteur, de bâtiments en
bâtiments, de pièces en pièces, de galeries en galeries, à la
découverte de la culture berbère. Le lieu hétéroclite en
dépit de son unité architecturale tient tout à la fois du mini-
village berbère, de la domus romaine et du cloître abbatial.
Ce n’est pas un musée, ni une reconstitution, c’est autre
chose… La réalisation du rêve d’un homme, l’œuvre d’une
vie. Une histoire surtout que raconte Zaïd, celle des sources
perdues et retrouvées de Lala Mimouna. Zaïd le sorcier, le
sourcier. Celui qui a sauvé la source et qui a bâti tout son
projet, non sur du sable, mais sur de l’eau. 
Et c’est dans le calme protecteur d’un atrium, nichée dans
son bassin, que nous l’avons rencontrée et entendue
chanter avec ses « blop, blop » continus et réguliers, son
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apparence translucide. Expérience musicale, sensorielle,
unique…
 
ER-RACHIDIA ET LA PALMERAIE DE ZOUALA
 
Petit arrêt sur le promontoire qui domine la vallée du Ziz.
L’immense oasis cernée par des collines aux reflets ocre-
doux s’étale en contre-bas, ruban fertile dans ce milieu
aride. Un Espagnol de rencontre nous affirme que le mot
oasis viendrait de « oued el Ziz ». Etymologie intéressante,
mais à vérifier.
Nous avons prévu de passer deux nuits dans la palmeraie
de Zouala chez Moha et Hami qui tiennent une chambre
d’hôtes aménagée dans un ancien caravansérail. Kate les a
rencontrés lors de ses précédents voyages et elle a tissé des
liens d’amitié avec eux et leurs familles. Nous ne sommes
plus des touristes, encore moins des clients. Et je
comprends très vite que nous serons surtout des invités.
Déjeuner prévu dans la famille de Moha puis dans celle de
Hami. Impossible de refuser, tout le temps sera pris. Le
projet de partir voir le désert dans une journée vers
Merzouga et l’Erg Chebbi tombe à l’eau. Mais je m’en
fiche, je sais que c’est important pour Kate et puis le
« business désert » me gonfle un peu. J’aimerais y aller
bien entendu, mais dans d’autres conditions, pas
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simplement pour voir une dune aller-retour, pas non plus
pour passer une nuit « authentique ». Cela pourrait être
l’objet d’un autre voyage, pourquoi pas…
Petite balade en amoureux dans la palmeraie de Zouala
avant nos rencontres marocaines. Il faut semer des petits
cailloux pour ne pas se perdre dans le labyrinthe des
palmiers-dattiers. L’endroit est magnifique, agréable et
tellement serein mais il ne s’agit pas d’un parc urbain.
C’est une palmeraie, c’est-à-dire toute une économie, tout
un paysage transformé, aménagé par le travail et la sueur
des hommes et des femmes de ce pays. 
 
Couscous, tajine, nos hôtes se mettent en quatre pour nous
faire plaisir. Et je me sens à l’aise dans ces familles de la
moyenne bourgeoisie marocaine, toutes à la fois si
semblables et si différentes de nous.
La matinée passée avec Hami à Er-Rachidia avant le repas
de midi m’a beaucoup plu. II nous emmène au marché de
la ville faire quelques courses. Hami déambule avec nous
entre les étals, serre une dizaine de mains. Sa présence
tranquille et nonchalante nous apaise. Il n’y a aucun
touriste, mais je me sens presque chez moi. Nous faisons
nos courses comme à la maison sans y être. C’est un
dépaysement bien agréable. Avec toujours cette
impression, faussée peut-être et peut-être embellie par le
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regard du touriste en vacances, que les Marocains ont une
façon d’aborder la vie quotidienne avec beaucoup moins
de tensions que chez nous. Kate et moi en profitons pour
acheter des dattes, finement oblongues, brunes et
délicieusement sucrées. Fruits de pleine saison. Un régal.
 
A LA RECONTRE D’HASSAN PRES DE MIDELT 
 
« Je ne peux pas aller au Maroc sans rendre visite à
Hassan ! ». Les choses sont claires et Kate m’avait
prévenu. Elle avait rencontré fortuitement Hassan, il y a
une quinzaine d’années sur le trajet qui mène de Fès au
désert pour lui demander où l’on pouvait acheter de l’eau.
Ils sont restés en contact depuis lors. Hassan habite
Tamayouste un petit village situé à une trentaine de
kilomètres de Midelt.
Nous quittons Er-Rachidia au début de l’après-midi en
empruntant la route qui surplombe la superbe vallée du Ziz
avec le regret toutefois de ne pas prendre le temps de
l’explorer plus avant.
Petit arrêt à un col en amont de Midelt pour une pause-
clope. L’endroit est noyé dans un épais brouillard, il fait 11
degrés. Atmosphère fantomatique, on se croirait en Ecosse
!
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Nous arrivons en fin de journée à Tamayouste. C’est un
village sans intérêt touristique situé sur un plateau sans
intérêt touristique non plus. Mais nous sommes là pour
bien autre chose.
 Par la magie des téléphones portables Hassan est au rendez-
vous, il nous attend sur le bord de la route. Je découvre un
grand gaillard d’une quarantaine d’années à l’air doux, un
peu timide. 
Il nous fait entrer dans sa modeste maison, trois pièces à
vivre, une toute petite cuisine. Les toilettes sont à
l’extérieur sans eau courante. C’est dans cet espace assez
restrient que vit la famille. La femme d’Hassan et leur
petite fille, son frère, sa sœur avec un enfant, et les grands-
parents. A l’exception d’Hassan, personne ne parle le
Français, ils communiquent en berbère et nous font la
courtoisie de répondre en arabe aux quelques formules de
politesse que nous connaissons. Les femmes préparent le
repas, un délicieux tajine d’agneau aux pruneaux pendant
qu’Hassan discute avec nous et répond gentiment à la
multitude de questions que nous lui posons sur sa vie ici à
Tamayouste. Le repas n’est pas partagé avec la famille,
nous mangeons seulement tous les trois. Je m’interroge.
Est-ce par timidité, par délicatesse pour nous laisser
converser tranquillement ?
Hassan est un rêveur, sa tête fourmille de projets. Il a
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entrepris des travaux pour agrandir la maison et il voudrait
vendre son camion de livraison pour acheter un petit bout
de terre afin d’y planter des légumes et gagner davantage
d’argent.
Nous dormons dans la pièce principale sur des banquettes
confortables. Je suis encore réveillé par l’appel du
muezzin, mais je suis maintenant habitué et je me rendors
paisiblement comme bercé par ce chant qui vient du fond
de la nuit.
Le matin la famille semble davantage habituée à notre
présence. Dans la petite cour devant la maison je joue au
foot avec les deux bambins, pendant que Kate
photographie tout le monde. Des sourires, des rires, nous
nous apprivoisons les uns les autres.
Il faut partir. La rencontre a été courte mais elle était
importante pour Kate, pour Hassan également. En
démarrant la voiture je songe que ces derniers jours le
voyage a pris une autre tournure, nous ne « faisons pas le
Maroc », nous le vivons à travers tous ces échanges aussi
brefs soient-ils.
 
DE MIDELT A EL KSIBA DANS LE MOYEN- ATLAS
(R 503 + N8) 
 
Deux jours de route encore avant de rejoindre Marrakech
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pour la fin du voyage. Beni-Mellal semble être le point de
chute le plus logique pour couper le trajet au milieu. Mais
la ville ne semble avoir guère d’intérêt. Grâce aux conseils
des internautes de « Forum de voyage » nous choisissons
El Ksiba, petit village situé dans une jolie vallée à l’écart
de la grande route N8.
Au départ de Tamayouste nous empruntons la R503 qui
nous fait découvrir d’autres paysages dans cette région du
Moyen-Atlas. C’est un Maroc encore différent, verdoyant,
fertile et riche d’un point de vue agricole. Hors des champs
cultivés, avec tous ces chênes vert, l’ambiance est très
méditerranéenne. J’ai un peu l’impression d’être dans les
Corbières audoises.
Pause-café près d’une station-service. Un jeune homme
m’interpelle pour me signifier que le pneu arrière droit de
la voiture est dégonflé. Il me propose de tous les vérifier.
Je le remercie et lui tends une pièce de 5 dirhams. Refus
poli de sa part avec la main droite posée sur le cœur.
« Comment tu t’appelles ? ». Je lui réponds, lui serre la
main et il me souhaite bonne route. Bonne leçon pour moi.
On peut se rendre service au Maroc sans passer par
l’intermédiaire de l’argent…
 
Arrivée en début d’après-midi à El Ksiba. La route
serpente entre les oliviers et les chênes-vert. Après
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quelques allers-retours nous trouvons enfin le gîte « Chez
Saadia et Mustapha ». Jolie maison en surplomb de la
vallée couverte d’oliviers. Saadia nous accueille
chaleureusement, avec cette façon très marocaine qui
donne toujours l’impression d’être un hôte, pas un client.
Du haut de la terrasse dominant toute la vallée, j’observe
les minarets des mosquées qui ponctuent le paysage de
leurs points d’exclamation.
Kate et moi faisons une balade dans El Ksiba. L’air est
tiède, la lumière toute douce, automnale.  Dans le cœur du
village nous découvrons une petite école primaire,
pimpante et colorée. Je m’approche doucement de l’entrée
sans oser toutefois passer la porte. J’écoute. La classe a
commencé et je reconnais le phrasé musical de l’instituteur
qui déroule son cours dans un silence apparemment
attentif. Un éclat de voix soudain ! Un élève se fait
engueuler ! Je souris. Toutes les écoles du monde se
ressemblent…
Repas léger ce soir, alors que Saadia est réputée pour la
qualité de ses couscous. Dommage. Avant d’aller nous
coucher, à la nuit tombée, nous allons fumer une cigarette
sur la terrasse. Du fond de la vallée montent les chants des
muezzins qui se font écho…
 
RETOUR A MARRAKECH ET FIN DU VOYAGE
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200 kilomètres encore pour rendre la voiture à Marrakech
et y passer une dernière nuit avant de rentrer en France.
Retour de stress, il va falloir atteindre l’hôtel en plein cœur
de Gueliz. Et retrouver ces Marrakchis que j’adore quand
ils sont à pied mais que je déteste au volant de leur voiture.
La longue route toute droite depuis Beni-Mellal n’offre
guère d’intérêt, mais nous prenons le temps tout de même
de nous arrêter dans un petit village au bord de la route
pour boire un café. Je mesure quand même après tous ces
jours passés, que le Maroc de la sociabilité extérieure est
un monde d’hommes. Dans le bar bondé où nous nous
attablons, Kate est la seule femme. Elle le ressent même si
les regards ne sont pas insistants. Juste curieux peut-être de
voir des touristes dans un lieu sans touristes...
Un grand merci à l’application Maps.Me qui permet de
trouver son trajet exact hors connexion. Kate, qui n’a
pourtant pas vraiment le sens de l’orientation, me conduit
de main de maître et sans encombre jusqu’à l’Hôtel
Toulousain dans Gueliz.
Notre périple s’achève. Il faudra se lever très tôt demain
pour prendre l’avion. Nous décidons néanmoins de passer
une dernière soirée sur la place Djemaa el Fna. C’est un
vendredi soir, il y a un monde fou avec notamment
beaucoup de touristes marocains. Je ne suis plus le même
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qu’il y a 20 jours et je me sens (un peu) chez moi sur la
place. « Là où on va on est chez nous » comme disait le
groupe Zebda.
 
Voilà, la boucle est bouclée. Tous les voyageurs ont
éprouvé ce moment charnière de fin de séjour si particulier
où les sentiments sont mêlés.  Le bonheur d’avoir fait un
beau voyage quand tout s’est bien passé, l’envie de rentrer
chez soi, et déjà la nostalgie d’une aventure intime qui se
termine et dont on sait qu’elle ne reviendra jamais sous
cette forme-là. 
 
Il faut conclure.
« Maroc, une rencontre… », c’est le titre que j’avais choisi
pour raconter ce voyage. Tout le carnet tient dans ces trois
petits points de suspension… 
On se reverra j’en suis certain. Inch’Allah…
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