


Marianne

Je me reposais tranquillement dans mon cercueil en bois précieux quand mon valet Igor
vint me déranger.

Maitre, on sonne al’ entrée principale du chéateau.

Quel est I'importun qui ose déranger ainsi |le comte Donaldo pendant sa sieste ?

Une représentante en assurance-vie.

Qu’'elle brile en enfer ! Depuis quand le comte Donaldo a-t-il besoin d’ une assurance-
vie?

Voulez-vous que je I’ éconduise, maitre ?

Que nenni, mon bon, aprés tout, je n’ai pas souvent I’ occasion de jouer avec des
mortels. Faites-la entrer dans le salon francais et dites-lui quej’ arrive.

Je m’ ennuyais un peu depuis ce jour maudit ou j’ avais avalé un buvard lysergique qui
m’ avait gratifié deI’immortalite. Mes rares amis m’ enviaient cette éternité. Je leur
répondais inlassablement que passer des siécles a entendre les mémes calembours, les
mémes complaintes geignardes de mes congéneres allait finir par me rendre fou.
Heureusement, je m’ étais inventé quel ques jeux pour me distraire. J avais laune
opportunité de varier mes plaisirs. Paré de ma plus ténébreuse tenue, je descendis le long
escalier qui séparait ma chambre funéraire de |’ étage dédié a mes agapes sociales. Je
bifurquai ensuite sur la gauche pour rejoindre la salle ampoul ée baptisée un soir de
beuverie sous le vocable prétentieux de salon francais.

Bonsoir gente dame, que me vaut |’ honneur de votre visite ?

Bonsoir, Comte Donaldo, Je souhaite vous présenter notre nouvelle offre d’ assurance-
vie.

V ous étes trop bonne avec moi. Je suis fort impatient d’ en savoir plus.

Lavendeuse était une grande blonde aux yeux bleu azur, scul pturale, dotée du physique
magnifié par les publicités pour les produits de beaute. Elle me rappelait un ancien
souvenir de mes années tourmentées au lyceée. |l m’ apparaissait indispensable d' en savoir
plus sur la personne mais d' abord je devais lamettre al’ aise. Son laius commercial
semblait I’ excuse appropriée pour lui donner confiance. Pendant qu’ elle débitait son
argumentaire, je cherchais dans mon passé a qui elle me faisait bien penser. Je ne
parvenais arien. Un mur meémoriel barrait marecherche. Je maudis Freud et ses shires,
avec leur théorie du subconscient. I| me fallait un verre de liqueur.

Madame, m’ accompagneriez-vous dans la dégustation d’ une boisson plutdt rare que
j'a recue tantot ?

Volontiers, Comte Donaldo.
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A labonne heure!

Je sonnai Igor et lui commandai une bouteille de ce nectar fleuri qui excitait mes papilles
et me rappelait que |’ étais encore un humain. Mon valet revint avec deux verres en cristal
et les remplit du breuvage promis.

A lavoétre, madame !

Santé, comte Donaldo !

L e liquide accomplit son office. Ma mémoire s ouvrit comme jadis laMer Rouge devant
le fier Moise. Cette belle spécialiste en assurance-vie s appelait Marianne. Nous avions
bien fréequenté le méme lycée. A cette époque lointaine, j’ étais du genre a écouter de la
musique alternative, a déclarer que le monde n’ avait pas de futur et a cracher sur la Reine.
Marianne était tout le contraire. Bien propre sur €lle, catholique pratiquante, éléve au
Conservatoire, elle représentait le fruit défendu. Elle était Eve et |’ étais e serpent. Je
savais al’ époque qu’ elle se doutait que j’ étais amoureux d elle maisjamais elle ne
m’ avait accordé ne serait-ce qu’ un regard chaleureux. Pourtant j’ avais tout tenté. J avais
changé ma garde-robe, troqué ma coupe iroquoise contre une meche de premier de la
classe, fréquenté les cours de catéchisme et méme intégré la section secourisme du lycée.
L’ adolescent anarchiste s était appréte de frusques conventionnelles. Ce souvenir
douloureux d’ une année de galére, atenter vainement d’ attirer son attention autrement
que par des pitreries s affichait désormais sur |’ écran coloré de mon cerveau d’ immortel.

Au fait, je ne connais pas votre nom alors que vous semblez bien renseignée sur moi.

Je m’ appelle Marianne Delahaye. Désolée de ne pas m’ étre présentée plus tot.

Votre visage me semble familier. Je crois que nous avons fréquenté le méme lycée.

Peut-étre. Nous étions tellement nombreux.

J a moi-méme perdu de vue mes camarades de classe.

Ces années-la sont désormais | ointai nes, mal heureusement.

Racontez-moi ce que vous étes devenue. N’y voyez pas une curiosité malsaine.

Marianne, dans |le souci de vendre ses produits fiscaux, me raconta son histoire. Elle avait
bien obtenu son baccalauréat |a méme année que moi puis elle s était orientée vers des
études de sociologie dans la faculté catholigue du cru. Pendant ces années d’ étudiantes,
elle avait rencontré son futur mari, banquier de son état, un croyant assidu qui lui avait
donné par la suite six magnifiques enfants. Marianne travaillait depuis peu au sein d’ une
compagnie d’ assurance allemande parce que son époux I’ avait finalement lai ssee tomber
pour une femme plusjeune et qu'il ne daignait pas s acquitter de la pension alimentaire.
Heureusement, lavie était ains faite qu’ elle avait su rebondir. Lareligion aidant, elle
avait retrouveé un fidele compagnon au sein de sa paroisse. Depuis, ils formaient avec leur
douzaine de bambins, une belle famille recomposée comme on en voit dans les publicités
pour monospaces. Je hochai de la téte a chacune des étapes de savie. C' était vraiment trop
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pathétique.

Quand Marianne eut fini, je lui proposal de signer ses documents d’ assurance-vie pendant
gu’ elle profiterait d’ une petite collation dinatoire. Elle accepta de bon coaur, me
remerciant d’ une si noble attention et avouant qu’ elle n’avait pas |’ habitude d’ un si
chaleureux accueil. Je I’ abandonnai un instant, le temps de donner algor les consignes en
vigueur pour cette occasion. A mon retour, elle rayonnait de mille feux, encore plus belle
gue dans mes souvenirs. J avais envie de la serrer dans mes bras, de lui crier mon amour
passé, de refaire le monde avec elle.

En attendant Igor, je continuai alafaire parler de ses années au lyceée, dans |’ espoir futile
qu’ elle se souvint de moi. J espérai ainsi qu’ elle repeindrait ma mémoire des couleurs
chatoyantes qui manquaient a mon adolescence, quand j’ étais un crapaud mort d’ amour
en quéte du moindre signe de la princesse charmante. Plus la conversation avangait et plus
je m’'apercevais que jamais a ses yeux je n' avais existé, que mon espoir d'idylle était

mort dans I’ cauf. Je faisais néanmoins bonne figure, cachant latriste grisaille qui
envahissait mon coaur. Le plus dur était qu’ elle ne me demanda jamais de raconter ma
propre vie, méme pas par politesse. Igor arrivaavec un plateau de gourmandises et de
boissons gazeuses gu'’ il déposa doucement sur la table rectangulaire. J invitai Marianne a
déguster les mets dont je vantai |’ origine exotique et les vertus meédicales avec force
anecdotes inventees de toutes pieces. Je voulais I’impressionner une derniere fois, avant
gu’ elle ne quitte définitivement ma vie et devienne un souvenir figé dans une case de mon
cortex céréebral.

Une heure plustard, la belle Marianne s endormit pour toujours. Igor transporta son corps
dans la crypte du chéteau, un endroit secret ou je gardai précieusement mes trophées et
mes ennemis. Je n’ étais plus humain, ¢ajele savais depuis belle lurette. Le premier amour
de mavie n’avait pas voulu ranimer laflamme qui naguére brilait mon coaur innocent de
gamin romantigue. Je donnai congé a mon serviteur et regagnai froidement mon berceau
funéraire pour une bonne nuit de repos.
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