

czerny31

Mamie fume
une
cigarette

de plume en plume...

Mamie fume une cigarette

7 – Mamie fume une cigarette

-
Quelques amis du temps jadis passent dans la région, un petit courrier nous l'a annoncé, leur visite est donc programmée. La veille, Mamie est allée chez le coiffeur. Une coupe, quelques frisettes, et un accroche-cœur, une légère teinture aux reflets très discrets, juste à peine bleutés, sur sa chevelure blanche... et Mamie a vingt ans.

Elle a ressorti une robe de soirée, elle l'a bien aérée jusqu'à ne plus sentir les relents de naphthaline du vieux placard ciré. Elle est en velours noir, orné de décors brodés de fils sombres et de perles de jais. Elle va devant la glace. Elle semble affligée de voir ses bras nus dont la peau est ridée et les veines bleuies... Cela ne ressemble plus au souvenir qu'elle en avait. Elle mettra une petite veste... oui, celle-ci semble bien. Elle est bien dans le ton. Elle tourne devant la glace de l'armoire dans un mouvement lent, souple, d'une extrême élégance, héritée de ces valse viennoises sous des lustres en pampilles.

On sonne à la porte. Elle s'empresse. Cinq messieurs, d'allure fort élégante se présentent. Ils ôtent leurs chapeaux. Les quelques cheveux blancs très proprement coupés, mettent en évidence une calvitie généralisée, du moins pour quatre d'entre eux. Les uns après les autres, ils se présentent à elle et répètent à leur tour une semblable danse. Les yeux de mes dix ans n'avaient jamais vu ça. Un à un, ils prennent une main de Mamie et la portent à leur bouche. Oh, mais sans la toucher, simplement l'effleurer, juste du bout des lèvres. Ils se recourbent, comme pour saluer, comme le font souvent les personnes d'origine asiatique. Les visages sourient, les voix sont tremblotantes, les mains restent ainsi nouées durant de longues minutes, dans le hall gelé, juste en plein courant d'air.

-« Mais entrez donc ! Nous n'avons pas traversé tous ces temps pour finir aujourd'hui d'un refroidissement ! » leur lance t'elle en riant.

Ils s'attablent dans le salon. Mamie a disposé sur une nappe de dentelle, des pâtisseries et elle a sorti les belles tasses à thé, en porcelaine fine aux décors de Sèvres. Elle a descendu du grenier, pour l'occasion, un sucrier et une pince à sucre en argent... Nous ne l'utilisions jamais à la maison, je m'étais même déjà posé la question de savoir à quoi cet objet pouvait bien servir. Je n'étais d'ailleurs pas au bout de mes surprises.

Plus tard dans l'après midi, après de longues discussions ponctuées de fou-rires et de larmes, un des hommes sort de la poche de son veston, une petite boîte dorée, entièrement ciselée. Il l'ouvre délicatement et la tend à Mamie. Elle hésite une seconde et en sort... une cigarette, qu'elle pose sur la table. Elle se lève et revient, quelques secondes après, avec un écrin ancien, contenant un très long fume-cigarette en nacre, orné d'un petit anneau d'or. Très délicatement, elle y enfonce la cigarette et la porte à sa bouche. Elle tend tout son corps en avant, à la rencontre d'un briquet allumé qui lui est tendu. Les yeux mis clos et les lèvres serrées, elle aspire deux ou trois fois. Les rides de ses lèvres, d'un coup ont disparu. Son visage est serein, détendu, souriant. Je la regarde au travers des grandes volutes blanches qui, maintenant, entourent son visage. Ses yeux croisent les miens. Elle est sur l'instant, pour l'enfant que je suis, une parfaite inconnue. Je ne reconnais plus Mamie que j'accompagne au marché, qui balaye la cour, prépare le déjeuner, qui me parle de Dieu et des bonnes manières... Son regard est fier, mutin, vainqueur, tout cela à la fois. Elle semble porter sur l'heure tout un combat de femme, de liberté gagnée

au prix de bien des guerres. Elle se remémore un passé que j'ignore, de danses endiablées, de fumeries d'opium et de senteurs d'absinthe, de nuits de pure folie à être courtisée, d'une gloire passée. Ce jour là, j'ai compris, ô combien tu es belle, Mamie... fumeuse de tabac.

de plume en plume...

Publication certifiée par De Plume en Plume le 05-12-2014 : <https://www.de-plume-en-plume.fr/>

En savoir plus sur l'auteur : [Guerry Christian \(czerny31\)](#)

Vous pouvez lui laisser un commentaire sur cette page : [Mamie fume une cigarette sur DPP](#)