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Mamie aux Folies Bergeres

8 - Mamie aux Folies Bergeres

Mes fréres viennent de retrouver ala cave un vieux poste de radio en bois vernis avec des boutons
de bakélite bruns et un cadran affichant les différentes stations. 1l est démonté et semble incomplet. Aprés
des recherches approfondies, ils mettent la main sur le mécanisme au grenier. IIsle réparent et branchent
la prise de faience.

Mamie explique que laradio adi étre démantel ée et cachée...
- « |l est un temps pas si lointain ou laradio était un crime. On se cachait pour |’ écouter apres
avoir calfeutré toutes les fenétres... »
Nous la branchons et apres quelques grésillements, se fait entendre la voix d’ une chanteuse.
Mamie s'immobilise au méme instant... elle prend appui sur latable puis s assoit sur une chaise, ses yeux
sont rouges et brillants.
« Joséphine!... montez un peu le son... ¢'est lavoix de Joséphine Baker ! Oh, je
me souviens, Nous étions avec votre grand pére a sa premiere aux Folies Bergeres, en 26 S ma mémoire
est bonne.
Nous avions été invités par le général... Jerevois notre arrivée devant la grande fagade flambant neuve,
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dans |’ Hispano Suiza cabriolet. L’ éat major nous avait envoyé la voiture d' apparat avec le chauffeur
pour |’ occasion. Je portais une robe longue en velours blanc orné de cordel ettes dorées, et bien sir mon
boa. Ne souriez pas, ce n’ est pas un serpent, mais une écharpe en plumes trés longue et trés épaisse...
Indispensable accessoire alamode, a cette époque. Pour lapremiére fois, je mettais les pieds dans un
établissement de ce style... Notre éducation n’ était pas aux frivolités, mais a cette époque vraiment
euphorique, les gens sortaient et s’ amusaient beaucoup pour exorciser les dures années de guerre. Dansle
hall, j’ai immédiatement été saisie par un luxe incroyable, un raffinement inoui. Les murs couverts de
peintures romantiques, un tantinet provocantes, mais d’ une grande qualité flirtaient avec les ors
omniprésents sur les encadrements, les plafonds, les comptoirs... jusque sur le sol couvert de mosaiques
représentant des naiades. Nous entrons dans une grande salle. Plusieurs bars sont a disposition du public,
des recoins avec des personnes attablées... Une foule arpente les lieux, visite les fumoirs, de petites
alcoves, et méme un jardin couvert. Malgré lafoule qui est |a ce sair, il regne une ambiance feutrée,
entourée de velours grenat dans un mobilier d' acajou. Trois grandes scenes nous font face, dont une
centrale, immense. Cela permet de proposer un spectacle sans le moindre temps mort. Chagque ouverture
de rideau est un enchantement. Les décors, somptueux et travaillés dans le moindre détail en de véritables
scenes sur plusieurs niveaux, peuvent contenir jusqu’ a une trentaine de danseurs et de danseuses. Ces
derniéres habillées de lumiére ou de quelques perles ou strass, rien de plus. Maisrien n’ est choguant ou
vulgaire, toutes les danses et défilés sont pleins de gréce, les corps évoluent avec finesse, visages
souriants, musiques envoltantes... Je me souviens en particulier, d' un tableau représentant I’ Adoration en
pays negre. De grands escaliers entourent la scene et une déesse tres dénudée se trouve sur chaque
marche. En haut, est suspendue une immense cloche, entiérement faite de corps nus, suspendus a une
armature dorée. L e battant de la cloche est représenté par deux femmes en un exercice de haute voltige
sur des trapezes... un moment de frisson et de pure beauté. Le grand rideau de la scene centrale S ouvre
sur un plateau presgue vide, sur lequel s approche timidement une toute petite bonne femme en quelques
pas de danse... puis elle chante et toute la salle est saisie par cette voix, par ce timbre exotique et sensuel ...
Un silence absolu se fait alors. Elle prend ensuite une total e assurance et entame une danse majestueuse.
Son corps noir n’est vétu que d’ une ceinture de fruits exotiques, et son regard... son regard... !

Elle est vive, elle est charmante, ¢’ est comnT un Z oizeau qui chante, j’I’ appell’ ma p'tit bourgeoise,

ma Tonkiki, ma Tonkiki, ma Tonkinoise... »

Mamie ferme les yeux et se met a chantonner ses refrains du passé, d' un instant de bonheur, ressurgi des
méandres de sa mémoire.

Cher lecteur, vous pourrez lire un résumé de la biographie de Mamie sur le premier texte de la série :
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