


MacGuffin prend la tangente

J étais tranquillement en train de compter mes ortells sur la musique d’ | saac Hayes quand
|rina déboula dans mon bureau.

-1l faut impérativement prendre cet appel, Bob !

-C’est qui ? Dieu ? Il vaenfin nous révéler lavérité sur lamort de Mike Brant ?

-Non! C’est Alistair Smith en personne. Il nous appelle d’ Hollywood.

-Alors, si c'est Alistair Machin-chose lui-méme, je vais aller directement au bar le plus
proche.

Irina me regarda comme si je venais d'insulter sa Russie natale. Ma Moscovite préférée
me dévisagea avec attention puis se mit arire sans vergogne.

-Quoi ? J ai dit une connerie ?

-Pour changer. Je viens seulement de comprendre. Vous ne savez pas qui est Alistair
Smith.

-D’accord, j’ avoue tout. Je suisinculte. Qui est cet Alistair Trucmuche ?

Irina prit son air le plus pédagogue possible pour m’expliquer que le fameux Alistair
Smith était le plus grand cinéaste du monde, un symbole a Hollywood, I’un des rares a
réaliser desfilms de grande classe, hautement populaires et tres profitables pour les studios
américains. Elle n’en revenait pas que je n'ai pas vu « Totem » et « Quetzalcdatl », ses
deux derniers opus. Je lui répondis que j’avais piscine ce jour-la. Elle ne releva pas la
blague mais décréta la lecon terminée. J en savais désormais assez pour discuter d’ une
affaire urgente avec lui. Nous utiliserions le systeme de conférence téléphonique, afin
gu’ elle rattrape mes éventuelles bourdes. Irina nous brancha avec le client, mit de I’ huile
dans les rouages, m’ habillant de qualités que j’ignorais, servant un boniment de premiére
bourre. Si je n"avais pas craint qu’ elle me terrasse d’ un atemi, je |’ aurais épousée sur le
champ.

-Quel est |e probleme, monsieur Smith ? demandai-je apres les préliminaires.

-J al perdu mon scénariste favori.

-Achetez en un autre !

-J aimerais bien, mais celui-ci est un génie. J ai besoin de lui.

-Comment ¢ca ?

-Ses histoires me forcent a me dépasser.

L heureux élu s appelait MacGuffin, Mac pour les intimes. Selon le réalisateur, il sortait
largement de la mélée des scribouillards a qui la profession décernait des prix et des
critiques élogieuses alors gu'’ils étaient incapables d’ imaginer autre chose que leur pauvre
vie de ratés. Alistair Smith avait besoin de nous car il soupconnait MacGuffin de se
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trouver a Paris, de marcher dans les traces d'Hemingway. Selon lui, le scénariste
commencait a développer une sorte de spleen existentiel, se lassait de son existence
formatée par les standards de I’ industrie cinématographique. Ni I’un ni |’autre n’ avaient
connu de différents notables. En général, ils trouvaient un terrain d ententes, au prix de
concessions mutuelles.

- Est-il marié ? Une famille ? Un animal de compagnie ?

-Mac est un pur célibataire. Je 0’ en sais pas plus sur savie d’ avant Hollywood.

-Rien d’'autre ?

-Je vous enverral safiche signalétique qu’il arempli en signant avec la production.

Lasuite de |’ entretien n’ apporta pas d’ information essentielle. Alistair Smith accepta mes
tarifs et les conditions d’ exécution de la mission. Son seul objectif se résumait a retrouver
MacGuffin, vivant si possible. Irina s occupa des formalités avec les avocats du cinéaste
puis vint me rejoindre dans mon bureau.

-QuU'’ en pensez-vous, Irina?

-1l faut récupérer MacGuffin.

-J a ma petite idée pour loger le monsieur.

-V ous prenez donc |’ affaire ?

-Et comment ! On va se faire une pub d' enfer, sur ce coup.

i

Il me fallut quelques jours pour repérer I’ Américain a Paris. J avais vécu a Los-Angeles
ou j'avais d§a exercé mon meétier de détective. Je savais comment raisonnaient les
intellectuels du stylo, ceux que les magors consommaient par paguet de dix. Des
MacGuffin, j’en avais vu beaucoup, avec toujours la méme logique d'écrivain sous-
estimé, malheureux al’idée de voir leur talent réduit a des graphiques financiers ou a des
courbes d'audience. Au mieux, ils choisissaient la voie du zen. Au pire, ils sombraient
dans |’ alcool ou la drogue. Mon ami Dédé, un ancien de la brigade des moaurs, me servit
d intermédiaire pour une rencontre avec le scénariste, dans un café du Marais.

-Salut Mac, dit Dédé. Je te présente Bob, un as dans sa partie.

-Bonjour Bob. Est-ce que Dédé vous a expligué ma démarche artistique ?

-Je préfére entendre la version originale, devant quelques chopes. Vous étes partant ?

MacGuffin accepta le deal. Le barman nous indiqua une table tranquille. Je lui glissai un
billet, tandis que le scénariste se posait sur une chaise fatiguée. Les bieres arriverent
presque dans la foulée, par un miracle de la mécanique quantique, fait d' ordinaire assez
rare dans les cafés parisiens.

-Je vous écoute, Mac.
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MacGuffin souhaitait écrire un roman dont |’ action se déroulait a Paris. C était I histoire
de Marie, une femme francaise, trentenaire, mariée a Bill, un riche homme d’ affaires
ameéricain. Marie s ennuyait avec Bill. Pour lui, elle n’éait qu'un signe extérieur de
richesse, un beau trophée. Elle s occupait de leurs quatre enfants, allait a la messe le
dimanche, s activait dans des organisations caritatives et gérait le petit personnel de sa
grande maison versaillaise. Je ne voyais pas trop ou il voulait en venir. La littérature et
Moi, Nous N’ étions pas vraiment proches. Son pitch me rappelait vaguement un truc connu
dont je ne me souvenais pas du titre. Je décidai de la jouer au bluff, histoire de ne pas
passer pour une truffe intégrale.

-Dites donc, cette situation me rappelle quelque chose.

-J espere bien. C'est pour caquej’ai besoin de vos lumiéres.

-Allez-y, demandez-moi ce que vous voulez !

-Je ne souhaite pas écrire un remake de « Madame Bovary » en version urbaine.
-Jalaisvousle dire. Je vous écoute.

Le scénariste me raconta les interrogations de Marie sur sa condition d’animal de
compagnie, sa cage dorée et son avenir tout tracé. J écoutai avec attention en sirotant ma
biere. Mon interlocuteur s avérait un conteur hors pair, mimant ses personnages avec des
gestes dignes du no japonais.

-C’est a ce moment que vous intervenez, Bob.

-Vous avez un réle pour moi ?

Il en avait un. Doublement. Primo, je devais lui fournir de la matiere sur la misere
sentimentale de Marie. Elle allait dével opper une relation adultere avec un homme moyen,
dans |’ espoir de s échapper un peu de son quotidien. Mac voulait éviter les clichés, rentrer
dans le brut, brosser un tableau sombre et sans concession. Marie n’ était pas heureuse, ni
dans son mariage ni dans saliaison cachée.

-Elle va se tirer une balle ? demandais-je innocemment.

-Elle est catholique.

-Elle va demander conseil au pape, alors ?

-Le burlesque n’ est pas matasse de thé. Je laisse ¢a a mes collegues d’ Hollywood.

Il m’ouvrait une porte sur son monde d avant. Je décidai de m’ engouffrer, de creuser la
raison du pourguoi quitter les palmiers californiens pour la grisaille parisienne.
-Celaferaun beau film.

Qu’est-ce que je n"avais pas dit ! MacGuffin monta sur ses grands chevaux, arguant que
C'était un roman dont on parlait et non un vulgaire scénario. Il n’en céderait jamais les
droits aux requins des majors. Ils transformaient I'encre en purin. Je sortis alors ma
premiere carte.
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-Pourtant, il y a quelgques producteurs de génie
-Qui ?
-Je pense a cet Alistair Smith. Il a produit et réalisé de superbes films.

Mac me regarda comme si je venais de crucifier le Christ. 11 enfonca en beauté son ancien
producteur, déclarant que ce dernier mutait I’ or en bitume, un petit pas loin du médiocre
comparé aux autres mais pas assez pour lui. Jenchainai avec |’ hypothese des cinéastes
européens. La réponse se déclina en un rire saccadé. Selon lui, s'il laissait la main a ces
réalisateurs, ils allaient pondre une bouse prétentieuse, avec des dialogues creux, des poses
interminables et de vieilles gloires décrépies. Autant ne rien écrire, selon lui. Il insista sur
sa volonté d’ échapper al’industrie cinématographique. D’ailleurs, il envisager de publier
sous un pseudo. Mac répétaqu’il voulait passer alavitesse supérieure et que pour cefaire,
il devait effacer son image de marque passée. MacGuffin, ca faisait trop penser a
Hollywood. Chaud comme la braise, I’ Américain était ferré. Il ne restait plus qu'a le
travailler en douceur, par petites touches.

-Vous avez dgaun editeur ?

-Bien sOr ! Je suis un auteur plutot connu.

-Je suppose que vous allez étre édité en France.

-V ous supposez bien. Bon, arrétons de parler de moi et revenons a nos moutons.

Il m’"exposa le secundo. Il avait en téte un personnage de détective privé, spécialise dans
les maris cocus et les jaloux. Bill était un gros connard qui ne supportait pas de voir Marie
heureuse. La soupgonnant d'infidélité, il mandatait un professionnel de la filoche pour la
suivre, |’ espionner et tout ce qui alait avec. Mac devait rester crédible sur ce coup. Selon
lui, un scénariste lambda d’Hollywood imaginerait une amourette entre le détective et
Marie, ce qui éait absurde a mon avis. Pour MacGuffin, le privé représentait
|” observateur, le second narrateur, le contrechant de la partition. Il ne jugeait ni Marie, ni
Bill. 1l ne prenait pas parti. || exécutait. A lafin, il jouerait le role du bourreau, pleinement
conscient de sa responsabilité dans le drame.

-Brillant ! Je le sens bien, ce bouquin, dis-je enthousi aste.

Mac me détaillale reste de son futur chef d’ cauvre. Je participai de plus en plus activement
ason délire créatif, mimant & mon tour des scenes, racontant des anecdotes salées sur les
bétes a cornes et leurs moitiésinfidéles. Ce gars me plaisait bien.

i

Le lendemain matin, Irina déboula en trombe dans mon bureau, me servit son plus beau
sourire puis démarral’ interrogatoire.
-Je suis persuadée que vous avez assuré, Bob. Comme toujours. Vous étes un maitre.
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-J adore quand vous miaulez, Irina.

-Je pourrais aussi vous griffer. Vous amez ca.

-Pas aujourd’ hui. J ai le casgue a boulons.

-Racontez-moi votre soirée. Je vous masserai.

-Posez votre derriére sur une chaise. Concernant le massage, je passe mon tour.
-Miaou ! Je suisimpatiente d’ entendre votre histoire.

Je procédal a un compte-rendu sobre et détaillé de mon entrevue avec MacGuffin. Pour
une fois, je n"employai pas ma gestuelle grand-guignolesgue, certainement a cause de ma
migraine carabinée. Irina m’écouta patiemment. Visiblement, le déroulement des
évenements ne lui convenait pas mais elle me laissa poliment terminer mon expose.
-Dois-je en conclure que vous allez I’ aider ?

-Exactement ! Vous lisez en moi comme dans un livre ouvert.

-Que direz-vous a notre client ?

-Je le feral patienter un peu. Mac a besoin de temps.

-Alistair Smith n’ est pas une autruche. Il n’ attendra pas la téte dans le sable.

-Quand il serachaud, je le sortiral du four avec un bon concerto pour pipeau et orchestre.

Irina insista sur le fait qu’Alistair Smith cétoyait tous les jours des professionnels du
boniment. Mon baratin ne passerait pas. Je le savais. Je lui dirai ensuite que son scénariste
favori était perdu pour I'industrie cinématographigue. Le producteur n’ aimerait pas. Irina
tordit du nez.

-Vous auriez pu le persuader de retravailler avec Alistair Smith, une fois son roman
terminé.

Oui, j'aurais pu S j’avais été un hypnotiseur. Je n'y croyais pourtant pas. Les miracles,
C' était juste bon pour les gogos. Moi, quand je voyais un gars au bout du chemin, prét ase
lancer dans une nouvelle aventure, pour sa propre renaissance, j’en concluais qu'il n'y
avait plus rien a faire. Le persuader du contraire revenait a de |'acharnement
thérapeutique.

-Dites plutét que son histoire de détective privé aflatté votre petit égo.

Irinaavait touché lacible en plein coaur. Ce gars me plaisait. Alistair Smith et sa clique me
gonflaient. Javais choisi mon camp. Mon assistante en profita pour en raouter une
couche, histoire de me psychanalyser. Selon €lle, je ne gardais pas mon coeur d’ artichaut
pour les jolies poupées blondes tyrannisees par leur mari. Non. Sous mon apparence
d enfant gaté, d’ adolescent mal dégrossi, se cachait un romantique, un Don Quichotte de
papier.

-Pensez de moi ce que vous voulez, Irina, ma décision est irrévocable.

-Jele sais, bougre d' ane. Je vais vous aider. Rentrez chez vous, je me charge du reste !
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Irina persuada Alistair Smith des motivations profondes de son scénariste fétiche et de
I’inéluctable fin de leur collaboration. Le client protesta pour la forme puis convint gu'’il
était temps pour lui de tourner la page. Le business du cinéma ne rentra pas dans une crise
profonde, les critiques d’ art ne crierent pas au loup et les productions Smith continuerent a
engranger des millions de dollars.

MacGuffin travailla d arrache-pied sur son roman. 1| me mobilisa plusieurs soirées pour
peaufiner son personnage de détective privé et habiller Marie de réalisme social, puis
passa des mois a écrire son chef d’ cauvre. Finalement, il fut publié par un éditeur aternatif,
descendu en fléche par les plumitifs parisiens et ringardisé par les canards spécialisés. Le
génie du scénario se reconvertit en professeur d'anglais dans une sombre ville de
province, épousa une maitresse d école et fourgua sa machine a écrire a un brocanteur de

passage.

718



A & Fﬁmc ;:nl_pﬁfm_‘

Publication certifiée par De Plume en Plume le 03-05-2026 : https.//www.de-plume-en-plume.fr/
En savoir plus sur 'auteur : Donald Ghautier

Vous pouvez lui laisser un commentaire sur cette page : MacGuffin prend |a tangente sur DPP


https://www.de-plume-en-plume.fr/
https://www.de-plume-en-plume.fr/membre/3430/donald-ghautier
https://www.de-plume-en-plume.fr/histoire/macguffin-prend-la-tangente-1
http://www.tcpdf.org

		2026-05-03T22:13:05+0200




