


Les mots sorciers
de Dame Adèle

 
Ainsi qu’elle le faisait chaque vendredi, Dame Adèle

était partie au petit matin sur le marché aux vieux papiers. Un
curieux marché où les étals regorgeaient, non pas de
nourriture, mais de livres en tous genres. Des neufs, des
vieux, des illustrés, des savants, des drôles, des gros, des
petits et même parfois des feuilles volantes... Des papiers
pleins de trésors imprimés, recouverts de mots enluminés ou
parfois de phrases raturées et illisibles !

Dame Adèle était une curieuse petite bonne femme,
haute comme trois pommes, toute habillée de noir et portant
un chapeau pointu tout fripé. Ce curieux couvre-chef la
faisait ressembler à une bonne sœur qui aurait dormi avec sa
cornette ou à une sorcière peu soigneuse.

Le marché étant situé sur le quai du vieux port, son
chapeau était régulièrement secoué par les bourrasques d’un
vent capricieux, et manquait à tout moment de s’envoler.
Elle éprouvait quelque mal à le remettre d’aplomb car elle
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serrait dans chaque main un grand sac de toile. Un fardeau
 qui la handicapait sérieusement.

Si Dame Adèle avait le visage ridé, on ne pouvait guère
deviner son âge véritable. Sa démarche lente laissait penser
qu’elle avait traversé avec sûreté quelques belles années.
Mais son teint pâle, voire blafard, qui semblait ne voir que
très rarement le soleil, incitait à rajouter quelques décennies à
la plus mauvaise des estimations.

Qu’est ce qui pouvait bien l’attirer ici chaque fin de
semaine depuis… ? Depuis combien de temps au fait ?

- On ne sait plus ! Depuis une éternité ! assuraient les
plus anciens marchands,

Ce qui, bien sûr, ne laissait aucun doute sur le grand âge
de Dame Adèle.

Arrivée dès l’ouverture du marché, alors que les
libraires-brocanteurs n’avaient pas encore fini de disposer
leur marchandise, elle avançait entre les divers présentoirs
avec une assurance non feinte, repérant d’un œil vif les livres
les plus gros, les plus vieux et surtout les plus poussiéreux.
Ceux qui semblaient dormir depuis des siècles au fond d’un
grenier ou d’une bibliothèque désaffectée ! Dès qu’elle avait
repéré une possible « bonne prise », sans porter attention à
son état extérieur, elle ouvrait le livre cherchant une date et
s’assurant d’une organisation du contenu par ordre
alphabétique, avant de marchander le prix avec âpreté. Puis le
volume atterrissait dans l’un ou l’autre de ses sacs, à main
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droite ou à main gauche.
Dame Adèle collectionnait les dictionnaires ! Une

passion certainement très prenante. En dehors de sa sortie
hebdomadaire, on ne lui connaissait aucune autre activité. On
se demandait même de quoi elle vivait dans la petite maison
toute en hauteur qu’elle occupait près d’un terrain vague à la
sortie de la ville car elle ne sortait jamais.

Cette vie de recluse et son accoutrement lui valaient les
quolibets des enfants dès qu’ils la voyaient sortir de son
antre. C’était la raison pour laquelle elle partait de bonne
heure en chasse sur le marché afin d’être de retour avant que les
garnements ne puisse la croiser lorsqu’ils s’élançaient sur le
chemin de l’école.

*
*   *

Ce vendredi-là, Dame Adèle avait découvert sous un
amas de livres de poche sans grand intérêt un véritable trésor.
Le « Thresor de la langue françoyse tant ancienne que
moderne » de Jean Nicot. Le premier vrai dictionnaire
français ! Un livre vieux de plus de 400 ans !

Comment avait-il atterri dans ce lieu perdu, elle ne se
posa même pas la question. Son sang n’avait fait qu’un tour.
Elle n’avait même pas cherché s’il était authentique. Elle
s’était emparée du précieux document avec célérité et
n’avait même pas pensé à discuter du prix. Depuis toujours,
elle rêvait d’ajouter ce volume à sa collection déjà fabuleuse.
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Un vrai trésor… comme son titre le promettait ! Elle revint
chez elle en serrant le volume entre ses bras. Pas question de
le perdre !

Elle croisa quelques galopins qui changèrent de trottoir
à sa vue. Elle crut entendre le rituel « Gaffe à la sorcière ! »
qui ponctuait chaque rencontre avec les garnements de son
quartier mais elle n’y fit pas attention.  Arrivée devant sa
maison elle souleva un pan de sa robe puis chercha dans une
poche de son jupon de toile blanche la clé qui lui permettrait
de s’isoler et de jouir enfin de sa trouvaille.

Une trouvaille qui devait valoir son pesant de mots, car
on ne revit pas Dame Adèle de la semaine. Ce qui était
somme toute normal puisqu'elle ne sortait que pour se rendre
sur le marché aux vieux papiers. Mais le vendredi suivant,
aucun libraire-brocanteur ne la vit. Le vendredi d’après,
toujours pas de Dame Adèle. Ce qui inquiéta les
commerçants car, malgré sa propension à toujours négocier
les prix, c’était une cliente fidèle qui gonflait les chiffres
d’affaires.

Ils décidèrent de se rendre, à l’issue du marché, dans la
maison toute en hauteur, à la sortie de la ville pour s’enquérir
de sa santé. Personne n’avait encore pu y pénétrer. Sur la
porte une petite plaque de cuivre sale précisait bien que l’on
était chez « Adèle Baine, collectionneuse ». L’occasion de
connaître enfin son véritable patronyme. Les visiteurs
frappèrent sans obtenir de réponse. Mais ils percevaient,
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venant de loin, ou plutôt venant du ciel, des bruits et des cris
qui ne laissaient présager rien de bon.

Ils forcèrent la porte.  
*

*   *
Ce qu’ils découvrirent ensuite dépasse l’entendement.

La petite maison de Dame Adèle comptait trois étages.
Chacun était composé d’une seule pièce à laquelle on
accédait par un escalier en colimaçon placé au centre de la
maison. Les murs soutenaient des étagères remplies de livres.
Des rangements en nombre insuffisant car des piles de livres
partaient du rez-de-chaussée pour monter en équilibre
instable jusqu’au plafond du dernier étage. Dans la pièce du
haut, un bureau trouvait place parmi tous ces ouvrages. Sans
doute afin de pouvoir lire à l’aise. Il avait dû atterrir sur ce
dernier palier en suivant l’arrivée et le classement des
dictionnaires chinés par Dame Adèle. Mais lorsqu’ils le
découvrirent, ce petit bureau était surmonté d’une chaise sur
laquelle on avait posé de gros livres comme pour en faire un
escabeau.

- Voilà une bien dangereuse échelle, remarqua Monsieur
Leblanc, l’un des plus gros fournisseurs de la petite femme.
Si elle est montée là-dessus, on va la retrouver en bas dans un
triste état. Descendons vite.

Et ils joignirent tous le geste à la parole, se précipitant
dans l’escalier.
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Alors qu’ils atteignaient le premier étage, ils
entendirent la voix de Dame Adèle. Venue du ciel. Une voix
suraiguë, apeurée.

- Oyez, mécréants, je suis céans. Et ne suis point encore
partie vers l’au-delà. Bougez-vous promptement,
délivrez-moi de cette position intenable.

Quelques enfants, qui avaient suivi en catimini les
libraires-brocanteurs, prirent peur.

- Comment elle cause Dame Adèle. Et d’où vient cette
voix qui nous effraye ? Elle mérite bien qu’on la prenne pour
une sorcière.

- Oui, c’est une sorcière, renchérit Adeline, la seule fille
qui avait osé passer la porte. On ne comprend rien de ce
qu’elle dit. Elle parle comme le diable.

- Brisez-là, manants ! Et commencez par pousser l’huis.
Les zéphyrs me font danser mais vont me faire choir dans les
plus pénibles arias. Je ne suis pas matassin. Délivrez-moi, je
vous en prie.

- Mais qu’est-ce qu’elle nous chante-là ? Je n’y
comprends rien. Et où est-elle ? s’enquit le doyen des
marchands.

En s’étonnant, il leva les yeux et aperçut Dame Adèle
installée à califourchon sur le grand lustre qui éclairait
chaque étage à la demande grâce à un ingénieux système de
poulies. Le vent bousculait de gauche à droite le luminaire et
manquait à chaque instant de précipiter son curieux cavalier
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dans le vide.
- Il nous faudrait un dictionnaire pour comprendre ce

qu’elle raconte.
- Il n’y a que cela ici, hurla Dame Adèle
- Oui, mais un dictionnaire en quelle langue ? se

demandèrent à voix basse les marchands.
- Un dico de sorcière, répliquèrent à voix haute les

garnements qui trouvaient dans la scène une distraction
inhabituelle.

- Chenapans, je parle français, comme tout le monde
leur répondit Dame Adèle du haut de son perchoir qui
continuait à balancer de gauche à droite. Et, pour l'amour du
ciel, poussez l’huis !

- C’est quoi, l’huis ?
- Ouvre un dictionnaire, ce n’est tout de même pas

sorcier !
- Lequel ? Le « petit Larousse illustré » est sous la pile

de droite, le « Petit Robert » sous la pile de gauche…. Si on
prend l’un ou l’autre tout va tomber.

Le classement de Dame Adèle répondait à la simplicité.
Mais pas à l’efficacité. Elle avait rangé en posant l’une sur
l’autre ses acquisitions. Son intérêt allant grandissant, les
volumes les plus accessibles étaient les derniers achetés et les
plus anciens dans l’histoire de l’édition. Pas forcément
l'organisation la plus adaptée à la situation actuelle.
Néanmoins, en s’y mettant à plusieurs, libraires-brocanteurs
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et enfants trouvèrent de quoi satisfaire leur curiosité.
- Ça s’écrit comment l’huis ?
- H.U.I.S. Et pressez-vous, j’ai envie de vomir et j’ai

froid
- Ah, la porte ?
- Si tu veux, lança Dame Adèle d’un air las.
Ils n’eurent pas besoin de la fermer. Un coup de vent

plus fort que les autres s’en chargea.
Le lustre arrêta de balancer . On put descendre Dame

Adèle de sa fâcheuse position. Tout le monde fut rassuré et
pas un écolier n’osa la traiter de sorcière.

*
*   *

De toute façon, ils n’auraient pas pu. Ils avaient tous le
nez plongé dans un dictionnaire et lisaient les mots  bouche
bée et des lumières dans les yeux.

- Quels drôles de mots.
- Alors Zéphyr, c’est le vent ?
- Et céans, le derrière ! lança avec assurance le plus

dégourdi de la bande.
- Pas tout à fait. Tu as cherché à la mauvaise lettre. Le

derrière, c'est « séant », avec un « S ». Et « céans » avec
un « C » cela veut dire « dedans, ici… » précisa Dame Adèle
qui avait retrouvé un peu de dignité en reposant les pieds sur
la terre ferme. Ce sont des mots homophones, c'est à dire
qu'ils se prononcent de la même façon mais ils n'ont pas la
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même orthographe ni la même signification.
Les enfants allaient de découverte en découverte, ne

levant plus le nez de leur livre.
Les mots dansaient dans leur tête.
- Comme des matassins, dit Adeline.
Chaque page apportait un mot nouveau, donnait à leur

vocabulaire une définition différente ou une orthographe
particulière.

- Eh bien, si on va avec ces dictionnaires à l’école, on
ne comprendra plus rien. La maîtresse ne saura plus où
donner du stylo correcteur.

Dame Adèle s’assit sur la seule chaise de la maison,
face aux enfants. Les adultes restaient en retrait mais ne
perdaient pas un mot de la conversation.

- Les enfants, j’ai eu très peur que personne ne vienne
me descendre de mon perchoir. Depuis ma dernière
expédition sur le marché aux vieux papiers, j’ai lu du
premier au dernier mot mon « Thresor ». J’étais contente
comme une petite fille qui reçoit un nouveau jouet. J’ai
appris plein de mots nouveaux. Après avoir tourné la dernière
page, j’ai voulu le déposer en haut de la pile.

- Et patatras ! rirent les enfants.
- Oui et non. Le livre est à sa place, la pile n’est pas

tombée et moi j’ai réussi à me raccrocher. Mais il fallait que
quelqu’un ose rentrer chez moi pour me délivrer. Qui allait
rentrer chez la sorcière !
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- On avait un peu peur, mais on l’a fait, dirent en choeur
les enfants. Derrière les grands, quand même ! Et on a bien
cru que vous étiez une vraie sorcière, parce qu’on ne
comprenait rien à ce que vous disiez.

- Mais ce n’est pas Dame Adèle qui est sorcière, dit
timidement Adeline. Ce sont ses mots qui sont sorciers.

- Tu as raison petite fille. A force de lire des
dictionnaires de plus en plus anciens, les mots n’ont plus
pour moi la même signification. Ou alors ce ne sont plus les
mêmes pour désigner les choses qui nous entourent.

- Mais ce sont de jolis mots ?
- Certainement, mais si l’on veut se comprendre il faut

que nous parlions ensemble de la même chose.
- Oui, Dame Adèle; cependant il ne faut pas les perdre.
- Vous avez raison. Il faut les garder. Car derrière ces

mots on trouve la vie, un peu d’histoire et beaucoup de
poésie.

- Ce sont vraiment des mots... sorciers, osa à nouveau
Adeline prète à sortir de la maison.

- Certainement, mais comme les vrais sorciers et les
vraies sorcières il faut vivre avec eux pour bien les connaître.
Et aussi pour les utiliser correctement et pour se faire
comprendre de tous. Ne l'oubliez pas.

Les enfants envoyèrent mille mercis à Dame Adèle qui,
non seulement ne leur faisait plus peur, mais les avait
passionnés avec ses drôles de mots.
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- Merci à vous tous de m'avoir délivrée. Et n’oubliez
pas, en partant, poussez l’huis !

- …
- Pardon, fermez la porte !
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