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Il est né tout blanc.

Alors, ses parents se sont inquiétés.

Je n'al pas dit albinos, non, j’a dit blanc. Blanc comme le lait,
comme la porcelaine blanche et comme le ciel lorsque le soleil est
trop chaud, trop haut, trop lumineux. Ses cheveux, sa peau, ses
sourcils éaient blancs ; blancs comme neige, blancs comme cygne.
Blancs comme... blanc.

Seuls ses yeux étaient couleur noisette. Parce que des yeux blancs, ca
ne peut pas exister. D&a dans son berceau a la maternité, il ouvrait
grands les yeux, pas comme un nourrisson, non. Il ouvrait les yeux
sur le monde et se demandait ou il était arrivé! A deux jours apeine,




il avait fait le tour de la chambre, mesuré les couloirs si longs, si
lisses et il regardait par-dessus |’ épaule de sa maman pour voir plus
loin.

Il se souvenait d’un temps...mais non, un NOUrrisson ne se souvient
derien... pourtant... Mamie ad( lui souffler dessus un tout petit peu
aors, il lui semble que...Mais non, pas s tot...pourtant....

V oilades années de prime enfance qui passent fort vite, atoute allure
dans sa petite dauphine a pédales. Le Pére Noél ne le distrait pas, ses
fréres sont d§ja grands et écoutent Johnny en I’ envoyant promener.
Ses yeux, ses billes brunes roulent et se promeénent sur |’ univers, sur
lanature. 1| commence afaire siennes les images de saterre, laterre
de chez Marboeuf qui a enseveli le grand pére au prénom
d’ archange.

Puis vient |’aube de son adolescence et sa blancheur toute pure
devient son béaton de pelerin.

A quatorze ans il connait tant de choses. I| a commencé s tét a
regarder autour de lui, a relever les odeurs, a emmagasiner les
couleurs. Les jumeaux sont partis a I’armée, il en a profité pour
chaparder un de leurs vélos et il connait maintenant Toul ouse mieux
gue n’importe qui. Le long du canal du midi, autour du Capitole.
Lavillerose, n’est ce pas un nom prédesting pour lui ?

Vient letempsdesfilles. Il est amoureux, ellessont s joliestoutes de
printemps vétues. Mais, mais quelle est celle qui va aimer un beau
jeune homme... tout blanc... s blanc... ?

Et c’est le grand saut dans sa vie d’adulte. Puisqu’il est né blanc et
bien, il va se colorier. Oui, oui oui vous lisez bien. Il va se colorier,
se choisir, ne pas étre comme tout le monde, non, non juste étre lui,




en couleurs.

Il est temps d ouvrir I’atelier. Allons donc, des étageres, quelques
pots et voici aignés les déclinaisons de rouge, les bleus de Prusse et
indigo, les orangers, jaune poussin, jaune soleil et jaune d’'or. Les
verts. Mais ou vart-il mettre tous sesverts? Car il aun secret désle
départ. Il fabrique les couleurs qu'il voit. Aucune ne doit manquer.
Vous vous doutez sirement que sa blancheur aune raison. Je vous la
donne, il est blanc d’ enveloppe car son ame, elle, voit des couleurs
gue personne ne percoit. Laforét, lesprés et les champs, lesfleurs du
jardin, tous ont plus de couleurs que nous ne pouvons I’imaginer
sans ses yeux. Ca flamboie le soir au coucher. Lorsgu’il regarde
I’ océan, les bleus les plus sombres I’enlevent aux blancs d’ écume
les plus purs. Ses palettes sont infinies.

De pot de couleur en dorure, de terre de sienne en blanc d' Espagne,
de tempéte en calmitude, de nuit noire en bois de rose et d'ivoire en
rouge sang, il atout essayé. Il atout réussi.

Ce sont les patines qui I'ont retenu. On vient de loin, qui pour
redonner vie a une veille maie, qui pour rénover ce bas relief
décoloré par trop de soleil du sud. Dans I’ atelier, il va et vient, il
court et ne tombe pas.

Nul n'a jamais ose imaginer la justesse de ses colorations. Les
pigments les plus sombres, les patines les plus délicates, celles qui
semblent mystérieuses, rien nelui résiste. Aucune couleur nelui tient
téte, aucune ne s oppose.

Il colore, décolore, observe, fonce, découvre, ensoleille, il ravine, il
dilue, il teinte, il laque, tout lui est réussite.

Un soir, ivre de couleurs, il a pris ses brosses, il a nettoyé ses




pinceaux, il a tourné ses chiffons usés. Puisgue le monde entier
reconnait ses qualités, il vaessayer. Letemps est venu, le moment est
la. La blanchattitude ne saurait durer.

Il a ouvert tous ses pots. On le dit alchimiste, il va le devenir pour
lui.

Les portes de I’ atelier sont fermées. L’ alchimiste est nu au centre de
son antre.

Une seule nuit, il se donne une nuit pour se colorier ainsi qu'il I'a
souvent réve.

Il sait exactement ce qu'il doit faire. Aucune technique ne lui
échappe. Il a pensé et repensé ces heures a venir, il les a d abord
vécues en songes puisles a étudiées. || aessayéles mélanges, calculé
les proportions, chiffré les quantités.

Le matin seleve sur I’ atelier au centre de Toulouse.

Un homme sort et ne referme pas la porte.

A l'intérieur, les pots sont vides. Les outils en vrac dans les grands
coffres a rangement. Sur les étageres regne un désordre organisé,
son désordre, celui qui I'amené ala connaissance.

Quelqu’un a frappé a ma porte et |’ a poussée sans attendre, un bel
homme brun qui semblait arriver de nulle part.
Ses yeux couleur noisette roulent sur le décor, il prend la mesure du

paysage.
Il ' est pas reparti.




Nous parcourrons le monde, j’ apprends alire les couleurs,
j"apprends a lire ses couleurs. Celles qu’'il a ramenées de toutes ses
vies, celles qu'il voit chague matin, lorsqu’il ouvre les yeux sur un
nouveau panorama.

Avec lui, les couleurs ont des formes, des odeurs, des sourires et des
larmes.

Les couleurs de la vie, celle qu'il me colorie. Les rouges de la
violence, du sang de la naissance, les bleus de nos océans, les verts
de sesforéts. Les noirs du taureau de combat et de lamort. Toutesles
palettes que I'on peut imaginer quand on pose le regard sur les
splendeurs de la planéte.

Mais de blanc, jamaisil ne parle.

[llustration Ch. Guerry
Texte Ca. Vamalette
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