


Un jour nous marcherons sur des eaux paisibles. Seuls quelques
vieillards nous conteront des fables ancestrales d’un temps où
l’homme était un loup pour l’homme.
 
         
                                              

Le sable mouillé
 
 
 
 
—Et avec ta sœur, tu t’entends bien ?
La fillette démêlait la ficelle de son cerf-volant. Trop de vent
pour ce léger diablotin rouge sur un fond jaune. D’un ton qui
masquait mal son agacement et qui ne respirait pas la
sincérité, elle répondit sans détacher son attention de son
ouvrage :
—Oui…mais quand même, des fois elle est énervante…
La grand-mère hochait de la tête, avant même d’avoir eu la
réponse, en signe d’acquiescement ou simplement perdue
dans ses souvenirs
—Par exemple, quand je fais mes devoirs, il faut tout le temps
que je joue avec elle…
La vieille femme ferma les yeux quelques secondes. Pour
laisser sortir ce train de son esprit. Ce train pestilentiel.
—Mais elle est petite aussi. Tu as quel âge toi ?
Le cerf-volant se déchirait. Un gadget payé 10 euros à la
boutique en face de la plage.
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—Moi j‘ai dix ans.
Dix ans. Elle avait 10 ans, Maria. N° 77596
—Et toi ?
 
Deux stand-up paddle se détachaient sur l’océan. La
grand-mère observa ces drôles d’embarcations. Sa vue ne
l’autorisait pas à distinguer son fils et sa petite fille qui
maitrisaient les vagues, debout sur leurs planches.
La gamine suivit le regard de son arrière-grand-mère et
reconnut sa mère.
—C’est maman ! 
De grands gestes, elle tenta d’attirer l’attention de sa mère.
En vain.
—Maman, Maman !
 
A l’exception des cris revêches de quelques goélands marins
à la recherche de poissons, du clapotis cotonneux des vagues,
du ressac venu lécher l’ile aux oiseaux, rien ne venait
perturber sa paix intérieure. Etre seule au monde et toucher
des yeux le dogme de ce monde.
Devant elle, son père filait, utilisant sa planche d’une manière
plus rapide, plus sportive.
 
La grand-mère se redressa un peu. 
—Ces sièges de plage ne sont pas confortables, la chaise de
ma cuisine ferait mieux l’affaire.
Difficilement, elle atteint le parasol, planté dans le sable. 
La rotation terrestre, inexorable et imperturbable, amenait à
présent les rayons du soleil à chauffer le visage de
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l’octogénaire.
 
Le soleil perçait à travers les planches vermoulues du baraquement.
Avec Maria, nous nous mettions à genoux sur les couchettes du haut
pour observer dehors : Les hommes en pyjamas rayés, Les barbelés,
la fumée noire qui s’échappait de la longue cheminée, là-bas, au
bout du camp.
 
Elle ne parvenait pas à tourner ce parasol. Elle manqua de
glisser de son fauteuil.
—Aide-moi…
Comment s’appelle-t-elle déjà ?
La gamine avait compris, Déjà, elle orientait le parasol pour
protéger son aïeule.
—Tu es une petite fille vive et intelligente, toi ! 
 
Je courais au-devant de mon père, sur la plage. L’hiver aussi, quand
le vent cinglait mon visage et mes longs cheveux blonds venaient
balayer mon visage. 
La pêche aux couteaux comme alibi à ces vadrouilles à marées
basses, nous repérions les petits trous en forme de 8 dans le sable.
Après avoir verser un peu de sel, d’une main ferme et vive, je me
saisissais du mollusque et remplissais mon petit seau.
—Attention, ils sont méfiants : toujours avoir le soleil face à soi et ne
pas créer d'ombre sur le trou, m’expliqua Papa
 
Face à elles, Les cabanes tchanquées trônaient sur cette
étendue bleue apaisante. En cette présaison touristique, le
matin, la plage s’offrait à de rares promeneurs. D’un regard
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toujours fureteur, malgré l’âge de ses cornées, la grand-mère
s’attarda sur les formes dessinées à l’aide de la poignée du
cerf-volant par son arrière-petite-fille. 
—Tu aimes plonger ta main dans le sable, pour sentir le sable
mouillé, en dessous ?
Surprise que cette vieille personne connaisse le même plaisir
que le sien, l’enfant sourit. Elle pensait être seule au monde à
connaitre cette sensation délicieuse de fraicheur.
—Toi, tu dessinais sur le sable quand tu étais petite ?
—Oui, avec ma sœur, nous dessinions des cœurs.
 
Andrzej hurlait, du haut de la dune, le vent emportait ses mots. Mon
père ne les perçut pas plus nettement que moi, mais il connaissait le
monde qui nous entourait alors, et celui-ci n’était pas identique à
mes rêves de petite fille. Il s’est accroupi pour se mettre à ma
hauteur et d’un ton grave m’a ordonné de me rendre directement
chez la tante Marta. Puis, il a détaché de son cou le médaillon qui
portait l’initiale de son prénom et celui de ma mère et me l’a tendu. 
—Cours Anna et ne t’arrête pas !
J’ai couru. Mon seau est tombé, répandant la précieuse pèche sur la
plage. Je me suis arrêtée. Je ne voulais pas perdre le fruit de mon
travail de cette matinée. J’ai ramassé les couteaux, et j’ai repris ma
course. Soudainement, je me suis aperçu que je n’avais plus dans ma
main le médaillon, je suis retournée à l’endroit où le seau s’était
déversé, j’ai fouillé de ma main le sable mouillé. Je me souviens de
la sensation froide du sable au contact de ma peau. Le froid partout
autour de moi. Dans mes veines, dans mon ventre. Le froid qui
embuait mes yeux.
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—Elle à quel âge ta sœur ? Elle est morte ?
 
Nous l’avons emmené avec nous, ce matin-là, pour l’appel devant le
baraquement. C’était ainsi, nous devions aussi emmener les morts
pour qu’ils puissent compter tout le monde. S’il manquait
quelqu’un, nous restions debout jusqu’ à’ temps qu’ils le
retrouvent.
 

Un donjon apparaissait au fur et à mesure que la fillette retirait
son seau. Tout autour, elle aplatit du sable entre ses mains
pour former une muraille et aux quatre coins, elle constitua
d’autres tours avec un seau plus petit.  Au pied de cette
muraille elle creusa les douves 
—J’irai chercher de l’eau pour mettre dedans !
—Tu devras faire un pont alors…
L’enfant avait oublié ce détail. Elle regarda, un peu contrariée,
sa construction. 
Elle se remit à creuser : 
—Pas grave…je vais faire comme ça…
 
Et je me suis souvenu des mots de ma mère
-Anna, Faute avouée a demi-pardonnée !
Alors je suis revenu vers la maison pour avouer à mon père que
j’avais perdu le médaillon.
 

—Regarde Grand-mère, ce que j’ai trouvé ! 
 
Son père avait bifurqué en direction de la côte. Dépourvu de
montre, elle regarda le soleil, déjà haut dans le ciel. Elle
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supposa qu’il était déjà l’heure de rentrer pour le déjeuner.
D’un bref coup d’œil sur la plage, elle repéra le parasol où
attendait sa fille et sa grand-mère. Elle revint doucement sans
pagayer pour profiter pleinement de cette communion avec la
mer. 
La fillette dévalait la plage en courant pour venir à la rencontre
de sa mère. Ses longs cheveux blonds flottaient au vent.
Quelle est adorable ma fille, pensa-t-elle, et un large sourire
dessina sur son visage l’émotion et l’amour qu’elle
ressentait.
 
—Maman, maman, regarde ce que j’ai trouvé ! 
 
Elle posa sa planche sur le sable et s’accroupit pour prendre
son enfant dans ses bras.
La fillette lui tendit un morceau informe de métal rouillé.
—C’est le médaillon du papa à Grand-Mère ! 
Ce médaillon qui traversait les générations. L’histoire sombre
qui avait hanté les nuits de son père avant les siennes.
—Non, ma puce…ce n’est qu’un vulgaire morceau de métal…
—Je t’assure, Grand-mère l’a bien reconnu !
—Grand-mère est âgée, ma puce, parfois, sa mémoire la
trompe.
—Elle m’a raconté maman ! Elle l’avait perdu sur cette plage !
—Grand-mère est née en Pologne, ce n’était pas cette plage…
La fillette se retourna vers le parasol, où la grand-mère et son
fils s’affairaient à ranger les affaires et les sacs. En agitant
au-dessus de sa tête le cerf-volant disloqué, la vieille dame
semblait lui envoyer un signe.
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—Alors, Elles ne sont pas réelles ses histoires, Maman ? 
—Oh si, elles sont réelles….
 
 
 

                                                     FIN

     Aux enfants d’Alep, de Birkenau, de Kibuye et de trop
d’endroits dans ce monde.

https://www.youtube.com/watch?v=QU4LeyaBKwk
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Publication certifiée par De Plume en Plume le 03-12-2016 :
https://www.de-plume-en-plume.fr/

En savoir plus sur l'auteur : Berndtdasbrot

Vous pouvez lui laisser un commentaire sur cette page : Le sable
mouillé sur DPP
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