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Antal ceste se présente devant mes yeux ; sans perdre un instant, il
fait I’éloge de ma tenue et de mon maintien : selon lui, je porte la
perruque a merveille et mes vétements sont parfaitement gjustés. Il
me demande I’ adresse de mon tailleur, qui a s bien réuss a mettre
mes atouts en valeur. Il trouve que savoir bien s entourer est une
gualité appréciable en ce monde. Devant ma mine circonspecte, il
change de discours : il regrette gu’'on s arréte trop souvent a ce
genre de détail, déplore le monde de I’ artifice qui regne a la cour,
mais gjoute qu’il faut bien se soumettre aux usages du monde. Il a
deviné que je me défie de lui, et de ses flatteries ; aussi pour me
plaire se lance-t-il dans une diatribe contre la valeur trop grande
gu’ on accorde a |’ apparence, notamment vestimentaire : le monde
de la cour manque de profondeur, voila ce gqu’il me dit en guise de
douceur. Voyant que j’ opine du chef, il me caresse et me cgjole, en
m’ assurant de son amitié sincére et inébranlable : quoi qu'il arrive,
et quel que soit le cours de ma destinée, son attachement pour moi ne
cesserajamais. Je devine sans peine que s'il me dit cela, ¢'est que la
récente subvention dont j’ai été gratifié par leroi, et I’intérét que ce
dernier a pris a lire quelques petits portraits de ma composition, lui
fait trouver ma compagnie charmante et digne d’intérét. Du coin de
I’adl, il S'assure qu’ on le voit bien en train de me parler.

Pendant qu’il réitére ses compliments sincéres sur ma propre
personne, je |’ observe : sa réputation n’'est en effet pas usurpée, il
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présente bien : son habit est noble, élégant, raffiné ; I’ étoffe est bien
choisie, les couleurs sont soigneusement assorties, les broderies
parfaitement accomplies ; son maintien est hors de tout soupcon : il
semontre al’ aise, sans paraitre trop sOr de lui. On sent que tout dans
son attitude est savamment étudié, en vue d'un but unique : plaire,
plaire atout prix, se montrer sous un jour civil, poli, galant, aimable.
Je me surprends méme a commencer a croire quelques-unes de ses
flagorneries. Heureusement, il ne me laisse pas longtemps dans cette
douce illusion sur ma propre personne. En effet, le voila qui
s excuse, me dit qu’'il ne peut rester plus longtemps, que des affaires
urgentes, qu’'il ne peut repousser, I'obligent ailleurs. Apres s étre
incliné profondément, il m’'assure encore une derniére fois de ses
hommages et de I’ estime qu’il a pour moi, et disparait.

Je retrouve mon Tartuffe quelques minutes plus tard dansle salon
attenant, en grande conversation avec le duc de La R. Je comprends
mieux a cet instant I’ empressement qu’ a eu Antalceste a me quitter :
il est vrai que face au succes de ce moraliste reconnu qu’est le duc
deLaR., je ne pése pas lourd. C'est & ce moment-1a que me revient
en mémoire la célebre maxime de ce dernier : « I’hypocrisie est un
hommage que le vice rend a la vertu ». A en croire cet éloge
paradoxal, Antalceste est donc doté d’une forte valeur morale. Je
I’entends dire au duc qu’il admire son éégance et son pouvoir de
seduction ; au vu de la goutte dont il est atteint depuis quelques
années, je reconsidére avec davantage de perplexité encore les
compliments qu'il m’a faits quelques minutes auparavant. Soudain,
jenelevoisplus; je minquiete : aurait-il renoncé a paraitre ce qu'il
n'est pas, serait-il parti s ensevelir dans un désert, comme le héros
du Misanthrope ? Non, qu’on se rassure : il n’est qu’ a quelques pas,
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aux cotés de ses Céliméne, Mesdames de LaF. et de S. Je I’ observe
a nouveau : quelle civilité ! Quelle politesse ! Quelle galanterie !
Quelle amabilité ! A I'une il vante la vraisemblance et |’ aspect
moraliste de son roman, qu'il n"a pas lu ; a l'autre il fait mille
€loges sur le style inimitable, a la fois naturel et élégant, de lettres
dont il n"aaucune connaissance. Que ne ferait-il pas, d’ ailleurs, pour
étre admis partout, dans tous les cercles mondains ? Le moins que
I”’on puisse dire, c’est qu’il ne s'y prend pas mal. Avec Madame de
La F. et Madame de S. comme protectrices, il aura d'ici peu ses
entrées aVersailles.

Tiens! Levoici aprésent en compagnie de R., le fameux tragédien,
I’ auteur de Phedre, désormai's historiographe du roi. Que peut-il bien
lui dire ? Approchons-nous un peu : « pour ma part, Monseigneur, je
ne le cache pas : vous étes le plus grand, et I’ on fait trop de cas, de
tous ces écrivains, qui veulent vous singer, et maladroitement, font
des vers bien mauvais ». A peine a-t-il débité ses quatre alexandrins,
gu'il sexcuse bien humblement de devoir le laisser : le devoir
I”appelle, et il ne saurait importuner plus longtemps le plus grand
dramaturge que le siécle ait donné.

En vérité, c'est qu'il avu lamarquise de M., lafavorite du roi. Il
se dirige vers elle avec empressement ; je m’ approche pour écouter
un peu lateneur des propos du parfait hypocrite : et ce n’est qu’ avec
une surprise bien faible gque j’entends mon bonhomme vanter la
taille de la jeune femme, faire I’éoge de sa robe et ui dire mille
compliments bien tournés dont il a le secret. QuU'il est civil, poli,
gaant, aimable! Levoilaaprésent qui vante laconduite et larigueur
morale de la marquise : elle a raison, selon lui, de n’accorder ses
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faveurs qu' anotre divin souverain ; néanmoins, a son cdl qui pétille,
je devine sans peine qu’ Antalceste n’aimerait rien plus que de jouer
auroi avec elle;; il n’en dit rien, bien entendu, et préfére passer pour
la vertu incarnée. C'est alors qu apparait Monsieur, frére du roi.
Devinez un peu ce que fait alors notre homme ; je vous le donne en
mille ; vous avez deviné : il se précipite verslui et laisse une fois de
plus éclater au grand jour son caractére civil, poli, galant, aimable.
On ne saurait étre plus proche du pouvoir. Encore un effort, monsieur
I”imposteur ! Vous parviendrez bientdt ala chambre du roi !

Antal ceste est une coquillevide: il ne penserien decequ'il dit, il
ne dit rien de ce qu'il pense ; auss est-il apprécié de tous et
triomphe-t-il dans le monde. Toute la cour |’aime et I’ admire, on lui
trouve toutes les qualités du monde. On dit partout du bien delui : ce
N’ est que justice, vu tout le bien qu'il dit de tous. Il a parfaitement
compris ce que j'ai écrit ailleurs : « I’on dit a la cour du bien de
quelqu’un pour deux raisons : la premiére, afin qu’il apprenne que
nous disons du bien de lui ; la seconde, afin qu’il en dise de nous ».
Devant tant d'art et d artifice, je ne peux que m’incliner, et me
taire.
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