Bemndtdasbrot

C'anniversaize

d'Helen




L'ANNIVERSAIRE D'HELEN

Les voyageurs arrivés au terme de la longue montée, 3,5 kilométres
environ, sont en régle générale soulagés den finir avec cette
interminable ascension peu recommandée pour les mécaniques. Les
guelques inconscients qui auraient tentés l'aventure en bicyclette
terminent le plus souvent a pied a coté de leur vélo, quelques mémes
en ambulance. Une poignée d'hommes en viennent a bout, mais ceux
sont des cyclistes chevronnés ou professionnels. Ce mur est
cependant le seul terrain d'entrainement qu'ils peuvent rencontrer
dans cette région dépourvue de tout relief. Parvenu au bout de ce
périple, I'étranger découvre aors une petite cité de caractére
typiqguement irlandaise, denviron 4000 ames, ou la verdure
chatoyante cohabite disgracieusement avec les briques orangées des
maisons et les gris délavés des murs usines.

Vous étes a Lamster comme l'indique le panneau a I'entrée de la
commune, au dessous est inscrit fierement : « Laville ou naquit le
rugby ». C'est en cette petite phrase de six mots que se résumait le
malheur de Marie, six mots qui en définitive bouleverseront savie.
Marie est néeici , issue d'une famille bourgeoise , et ,de ce milieu,
elle hérita du désir permanent de se tenir a distance du monde qui
I'entourait, des costumes et passions de ses concitoyens, le rugby par
exemple et plus particuliérement. Ses parents avaient pris le soin de
franciser son prénom afin de marquer une différence avec les
nombreuses « Mary » peuplant les bas quartiers .

La propriété des O'Hordan trbne pompeusement a l'entrée de
Lamster. De l'autre coté de la route, un champ, a I'extrémité de
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celui-ci, deux chénes centenaires distant de cing ou six métres font
face a deux mémes chénes a 25 metres de la, al'autre bout du terrain.
La légende raconte que le rugby fut imaginé sur cette terre ,bien
avant qu'un certain William Webb Ellis, aprés avoir s§ourné
guelques temps a Lamster, n'emporte |'idée en Angleterre et ne le
baptise du nom de son collége. Les chénes tenaient le réle de
poteaux. Le joueur devait déposer entre les deux arbres une sorte
d'outre gonflée d'eau. Chague dimanche, le peuple venait samuser
ici, adeux pieds de lademeure des chételains ravis que la population
soient occupée apratiquer cejeu viril plutdt que de venir lui chercher
querelle.

Marie, elle, n'avait que faire de ses considérations vieilles de deux
censans. Elle grandit dans un environnement béati pour le rugby, avec
des gens qui parlent de rugby, des gargons qui ne pensent qu'au
rugby, des copines qui adorent regarder les garcons jouer au rugby.
Elle éouffait de toute cette crasse, cette sueur, les contacts rudes, les
placages dans la boue, les mélées douteuses, les cris bestiales des
supporters, les buvettes ol Sentrechoquent et se renversent les biéres,
et, le sommet de I'horreur, les filles qui se jettent au cou des
vainqueurs et osent embrasser gouliment ces especes de
mastodontes. Non, vraiment, trop peu pour elle. Marie aimait la
tendresse, les chats, les fleurs et le violon . Surtout le violon. Elle
pratiquait l'instrument depuis I'ége de cinq ans et se révéla
rapidement extrémement douée, au prix tout de méme de nombreuses
heures passées seule en compagnie de celui-ci. En dehors de ses
lecons qu'elle effectuait assiddment , Marie occupait le plus clair de
son temps a faire vibrer son archet sur les cordes. Au lycée, elle
n'entretenait que desrelations courtoises avec Helen, Mary Griffith et
Mary Duntry . Ces filles étaient d'un rang socia bien inférieur au
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sien , mais elles les considéraient tout de méme comme de bonnes
copines. Leurs conversations ne variaient guere d'une journée a
l'autre, elle parlaient des lecons du jour, des difficultés qu'elles
rencontraient dans telle ou telle discipline, de la sympathie qu'elles
ressentaient pour le professeur dhistoire ou de |’appréhension
guelles éprouvaient a retrouver Miss Temple, la tyrannique
professeur de mathématique. Parfois, Mary Duntry confessait ses
problémes relationnels avec ses parents. Son pére était chdmeur
depuis plus d'un an comme beaucoup d'hommes a Lamster aprés la
fermeture de I'usine de textile , et il soignait son désarroi en buvant
un peu plus de biéres que n'en boit un Irlandais moyen. Mary Griffith
et Helen se laissait aller parfois a parler de garcons. Elles n'étaient
plus vierges ni I'une ni ['autre depuis bien longtemps, depuis qu'un
guelconque rugbyman , pas forcément beau, pas forcément bon
amant, avait dérobé leur pureté avec autant de soin qu'il en prenait
pour décapsuler une biére. Marie écoutait affable ces immondes
déballages de vie privé sans montrer sa désapprobation, elle n'avait
au sein de sa famille personne de comparable avec le pere de Mary
Duntry et ne pouvait donc témoigner a son amie d'un quelconque
réconfort. Quant asavision del'amour, €elle différait énormément de
celle dHelen et de Mary Griffith. Marie était pucelle, fiere de I'étre,
et ne comptait pas offrir sa virginité au premier venu, surtout pas a
un rugbyman moite et présse. Marie envisageait cet acte avec
beaucoup plus de romantisme, en premier lieu, exclusivement avec
un homme qui serait ou deviendrait son mari. Elle imaginais un
Anglais, plutét grand, qu'elle rencontrerait a Londres lorsqu'elle ira
au conservatoire, peut-etre un chef d'orchestre ou un compositeur...
« Marie, tu m'entends ?? Hé, tu m'entends ?? »

Lescrisd’helen la sortir de sa torpeur.
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« Ehbien, tu révaismagrande! Oh, Mary, je crois bien que notre
petite Marie est amoureuse ! »

S'amusa Helen.

« Non, non, absolument pas » protesta, génée, Marie « Je pensais a
ce contr6le d'histoire, voilatout..Que disaistu ? »

« Je féte mes dix-sept ans mercredi prochain, je compte sur toi bien
sur! »

« Ah, trés bien...oui, je devrais pouvoir me libérer »

Marie n'était guere enthousiaste , mais tenta de le dissmuler . Par
éducation, elle n'aimait pas froisser la sensibilité de ses proches.

« Et qui invites-tu ? » demandat-elle par politesse.

« Ben, toute la classe, sauf Jordan bien sir , il pue n'est-ce pas ? »

« Oui, un peu... » Marie était devenue bléme. Toute laclasse ! Cela
voulait dire tout ces garcons hirsutes et anal phabetes, ces rugbymans
sots et indélicats!

Dans ce cas, pensamarie, €lle pouvait bien inviter Jordan, le tableau
aurait éé complet !

C'était le mercredi 17 Octobre, les jours qui la séparaient de cette
date furent pénibles et immensément longs. Marie redoutait cette
échéance qui imparablement finit bien par échoir.

Helen habitait Sainte Catherine, le quartier ouvrier de Lamster. Marie
longeale long mur de |'usine désaffectée , grimé de graffitis obscéne.
Quelgques carcasses de voitures étaient échoués ca et la. Elle croisa
deux gamins de douze ans environ qui fumaient une cigarette. Marie
pensa gque la pauvre Sainte Catherine n‘avait sirement pas mérité que
I'on donne son nom a un tel endroit.

Elle reconnu la maison d'Helen grace a son numeéro, unique détail qui
la différenciait des autres maisons de larue , elles étaient toutes en
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briques rouge et accolées les unes aux autres.

Elle poussa le portail rouillé, malgré quil eut été peint
successivement en vert, en bleu, puis en noir.

Elle grimpa rapidement le perron et frappa a la porte. Mary Duntry
I'accueillit. Elles traversérent la maison. Marie jeta un coup d’ odl
craintif, elle apercut le pére dHelen affalé dans un vieux canapé ,
devant latélé, un biére alamain.

La féte avait lieu dans une arriere cour. Tous les invités étaient
arrivés. Des chaises étaient disposées en arc de cercle. Une planche
posée sur deux tréteaux faisait office de bar. Andy et David
remplissaient les verres. Deux énormes enceintes martelaient les
tympans des convives de musique techno. Brian, déja passablement
éméché, tenait le role de disc-jockey, il braillait dans le micro des
propos inaudibles. Deux mains obstruerent lavue de Marie .

« Qui c'est machérie ?»

Marie reconnut la voix rauque d'Helen, bien plus rauque encore
gu'habituellement. Helen était maquillée a outrance , couverte de
serpentins et de confettis, les yeux rendus brillants par I'alcool ou de
bonheur peut-étre.

« Alors, on ne souhaite pas joyeux anniversaire a sa petite Helen
adorée ? » criaHelen pour que ces mots couvrent lamusique, celle-ci
venait justement de sarréter, Brian en changeant de disque , l'avait
laissé tomber, maintenant, il éait a quatre pattes sous le bar a
rechercher celui-ci .

Tout le monde, aors, se tournavers Helen. Ils hurlérent de concert :
« Joyeux anniversaire Helen »

Puis quatre garcons I'empoignerent et la soulevérent. Ils sortirent
danslarue en la portant a bout de bras et en chantant a tue-téte. Les
autres suivirent le cortége. Andy marchait sur les mains , Mike en
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tenue de rugbyman suivait en vélo, tournait autour du groupe, se
tenait debout sur les pédales, levait les mains en signe de vainqueur
puisil heurta violemment un trottoir et Sétala de tout son long sur la
chaussée sous les rires de ses camarades. |l saignait au genou et au
cuir chevelu. Les gars le ramenérent & la maison d'Helen, toute la
bande suivit en chantant et braillant. Brian trouva un disque de
folklore Irlandais, les cornemuses déchirérent lanuit qui commencait
atomber . Helen allumadeux projecteurs prétés par le club de rugby.
Mary Duntry et Mary Griffith soignaient Mike.

Andy et David sinterposérent :

« Poussez-vous lesfilles, vous ne savez pasfaire! »

Andy fit boire une gorgée de whisky a Mike:

« gavamieux mon gars, n'est-ce pas ? »

« Peut-étre bien ...mais continuez sans moi.. » gémit Mike en imitant
John Wayne.

David arracha la bouteille de whisky des mains d'/Andy et arrosa la
plaie au genou de Mike :

« Comme ¢a, gavaaller encore mieux » gloussat-il

Mike hurla, se leva d'un bond et poursuivit David a travers toute la
maison. Andy riait,

Helen passa a coté de lui, il lui saisit le bras et I'embrassa avec
fougue.

Marie sassied dans un coin. Elle ne savait pas quelle attitude adopter.
Elle n'avait jamais rencontrée tant d’ énergie , de joie de vivre,
d'insouciance, de violence et de démence dans toute son existence.
Helen, apres sétre débarrassé du collant Andy , invita chacun a venir
se restaurer. Elle avait préparé des pizzas et des cookies. Duncan et
Alan sejeterent sur le buffet froid.
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Helen interpellamarie:
« Viens manger Marie, avant que ces gloutons n‘avalent tout ! »

Duncan apercut alors la petite Marie, spectatrice de ce chaos jovial,
qui n‘avaient guére quittée sa chaise depuis le début de la soirée.
Marie n'éait pas la plus belle fille du lycée, mais son apparente
fragilité, son regard effarouché était des plus désarmants. Duncan
était, de l'avais généra , I'un des plus beau garcon de Lamster. Il
accusait quelques kilos superflus sur la balance et un visage bien
joufflu, maisil affichait en permanence un sourire complaisant et ses
yeux clairs chaviraient le coaur des adolescentes. Duncan était aussi
I'un des meilleurs trois quart de tout le Kerry. Il apporta une part de
pizzaaMarie et vint Sasseoir presdelle:

« Marie, imagines que tu participes a une course de vélo. L'arrivée
est aLamster, au sommet de la cote de Greenhill, juste a coté de chez
toi justement ! , dans la terrible ascension tu doubles le second. Tu
termines a quelle place ? »

« Premiere... » répondit sans conviction Marie, peu passionnée par
ce genre de devinette.

« Bennon, Marie tu termines deuxiéme ! »

Il la regarda dans les yeux en souriant, il semblait satisfait de son
piege.

Marie baissa les yeux

Il lui passalamain dans ses cheveux.

« Mais bon, je ne vois pas ce qu'une fille gracieuse et cultivée
commetoi ferait dans une course cycliste. C'est con le cyclisme »
Ellerougit . Il poursuivit :

« Enfin, tu es bien en train de t'amuser avec des gros rugbymans
limités intellectuellement, alors on peut tout imaginer, non ? »
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Elle sourit :

« Je ne déteste pasle vélo »

II'lui prit lamain:

« Allez viensboire un verre, je ne veux paste voir toute seule. Viens
t'amuser »

Lewhisky lui tournaun peu latéte, elle n'osa pas refuser le deuxieme
verre que lui proposa Helen, completement euphorique :

« Machérie, trinques avec moi, ames dix-sept ans! »

Elle posa son bras autour du coude Marie. Elle titubait un peu.

« Viens, on vadanser toute la nuit maintenant ! »

Brian dormait prés d'une enceinte, Alan le remplaca et ,ala demande
générale, balanca quel ques morceaux beaucoup plus rock. Lanuit se
faisait plusfraiche et les corps éprouvaient le besoin de se réchauffer.
Labiere et le whisky commencaient a manquer .

Puis vint le moment des slows. Duncan invita Marie sous lalumiere
rouge diffusée par le seul spot dont disposait Alan. Le visage de
Duncan paraissait affiné. Il lui susurra al'oreille les paroles tendres
de « | Still loving you ». Marie commengait a perdre sa sagesse
naturelle, inévitablement elle succombait au charme de Duncan. Elle
chercha le regard d'Helen, comme une bouée de sauvetage. Celle-ci
embrassait ardemment David. Deux slows plus tard, ils disparurent.
Un peu fatiguée, Marie proposaa Duncan d'aler s'asseoir. |Is burent
unebiere:

« Viens, onvafaire un tour de vélo » proposa t-il

« Cavanousfaire @iminer un peu »

Marie trouva cette idée saugrenue, mais charmante. Elle pris place
sur le porte-bagage en amazone, ils empruntérent en louvoyant larue
des Tisserands, traversérent le petit bois prés de la salle des fétes.
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Marie estimal'endroit idéal pour faire basculer labicyclette et savie.
Ils perdirent I'équilibre et roulérent ensemble sur I'herbe. Ensuite,
Marie ferma les yeux, laissant le destin cauvrer. Duncan se pencha
doucement sur €lle, couvrit son corps de baiser, |'embrassa
longuement en caressant atravers ses vétements ses petits seins, puis
il glissa samain sous sa jupe, caressa Ses Cuisses, atteignit son sexe.
Marie écartales jambes pour lui en faciliter I’ accés. Maintenant, elle
voulait jouir de la vie. Il I'a pénétra doucement en murmurant des
mots doux et rassurants, sa voix tremblait. Marie avait la gorge
serrée, nouée d'appréhension et de plaisir. A I'aube, ils seréveillerent
enlacés et amoitié nus, et firent a nouveau |'amour.

Marie ne sest pas mariée avec Duncan. Quelques mois apres, elle fut
admise au conservatoire de Londres. Aujourd'hui €elle vit a Primrose
Hill , elle est violoniste a |I'orchestre philharmonique. De cette folle
nuit , elle aappris une valeur essentielle que ne lui avait pasinculqué
ses parents : se méfier de ses préugeés.

FIN
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