


Journal d’unesingularité

ler janvier : j’ai décidé de démarrer la nouvelle année, qui s annonce si bien, avec un journal intime. Je
le tiendrai & jour de fagon irréguliere, selon mes humeurs, mes bonheurs, mes rencontres, mes amours,
mes découvertes. Mon horoscope me prédit beaucoup de bonnes choses. C'est un signe, forcément
positif. Surtout pour un jeune et prometteur astrophysicien, tout juste auréolé de son titre de docteur en
sciences.

2 janvier : je connais enfin mon affectation définitive et ma date d’'arrivée a |I'agence spatiale
européenne. Je commence le ler février, au sein du programme de recherche des exoplanétes sur le
secteur C du quadrant maeur. Je naviguerai entre Noordwijk aux Pays Bas, le principal centre
d’ observation ou je serai logé de facon permanente, I’ Allemagne pour négocier I'orientation des
satellites et la France, siége de |’ agence et centre administratif, en charge de mes fiches de paie et de mes
notes defrais. C est tout bonnement génial. Je vaistravailler avec des pontes reconnus de la planétologie,
venus de |’ Europe entiére et méme des asiatiques, dans le cadre de I’ échange avec les Japonais. Je
n’aurais pu réver mieux quand j’al postuléici, aprés mon stage d’'un an alaN.A.SA.

16 janvier : mon cher journal, pardonne moi de t’ avoir délaissé. J avais une tonne de paperasse a remplir
et de formalités a respecter. Et puis, j’ai décidé d’ apprendre le néerlandais avec des DVD et quelques
bons bouquins. On ne sait jamais, peut étre rencontrerais je une belle batave, pendant les quel ques années
de mon apprentissage du difficile métier de planétologue. Autant se donner toutes les chances, surtout que
je ne suis pas vilain, et d une belle taille, avec en plus un gros cerveau. Je m'emballe, j'aurais tant a
raconter de ce qui se passe dans matéte, tellement je suis excité. Ma sceur me dit de ne pas tout consigner
dans ce journal, d’en garder pour mon jardin secret. Et puis je n’aurais pas le temps de tenir la cadence
d’ une écriture quotidienne.

ler février : |’y suis, a Noordwijk , cette petite ville cotiere entre Amsterdam et La Haye. C' est pas mal,
S on aime les stations balnéaires ou s entassent les touristes. Pour I'instant, rien de vraiment attractif. Il
fait beaucoup trop froid pour aler se baigner, dans la mer du Nord en plus. J en frissonne d’ avance, rien
guay penser. L'accueil des collégues a été excellent. Chez nous, les scientifiques, on ne fait pas de
chichis et bien je n"a pas éé dégu. Mon appartement, hors du complexe de I’ agence, en plein centre
ville, est spartiate mais fonctionnel, avec une liaison informatique securisee, par le cable et par le satellite.
Ja un vélo de fonction . Non, ce n’est pas une blague, du genre de ceux qu’on voit dans les films des
années soixante. Je partage un bureau étroit avec un vieux birbe anglais, qui habite depuis des lustres dans
ceplat pays. Il m'al’air sympa et connait tous les pubs de la région et au-dela. On va bien s entendre, je
Crois.

12 février : je suis encore pantois de la qualité du matériel et des tres nombreuses ressources mises a
disposition. Mon travail d’ observation en est facilité. C'est quand méme autre chose que dans mon
laboratoire universitaire, ou je devais pleurer pour obtenir un quart d heure de télescope, signer des
tombereaux d’ autorisations pour accéder a des relevés de qualité, passer des heures au téléphone pour
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grappiller desinformations pas trop obsolétes. Ici, nous sommes connectés en permanence avec les autres
agences spatiales mondiales, méme les plus avancées. Celles qui se battent quotidiennement pour des
budgets de milliards d’ euros et qui lancent des astronefs dans toutes les directions.

25 février : oh mon journal, je ne suis pas trés fidele avec toi. Pardonne moi de ce manque de rigueur. Le
secteur gque j’ observe est fort embouteillé d’ étoiles en tous genres et je n’al pas trouve la planete de mes
réves. Celle qui hébergerait un soupcon de vie intelligente, ni trop prés ni trop loin de son solell
nourricier, juste dans la zone habitable. Ce serait marrant, de regarder un monde qui lui aussi me verrait.
Comme des voisins qui S épient sans jamais avouer leurs penchants de concierge. Mon collégue
britannique, ce bon vieux Steve, se moque un peu de moi, de ma jeunesse pressée. |l faut vivre pour
observer et non observer pour vivre, m'at il lancé la derniere fois, entre deux bieres d’'un litre chacune,
guand j’ étais incapable de lui répondre d’ une phrase un peu construite. Ce soir |3, j"ai compris que j’en
avais prix pour dix ans. C'est une douce sentence, si je me souviens bien des années de labeur pendant
mon doctorat et de mes songes d enfants qui m’ont amené a choisir la voie de la recherche et non
I’ingénierie.

2 mars : jevais enfin parler d amour atoi, mon cher compagnon d’ écriture. J ai rencontré ce matin, ala
visite médicale, une belle doctoresse, qui m’'a fait chavirer. Grande, blonde, des yeux dazur, la
néerlandai se typique en version raffinée. Elle s appelle Janneke et je voudrais bien lui proposer de partir
avec moi dans une autre galaxie. Je croisquejelui plais.

8 mars : je dois vérifier des données et Steve n'est pas la. Je ne veux pas passer pour un fou mais ¢’ est
vraiment trop bizarre. Cela fait trois jours que mes mesures défaillent, que les informations que j’ai
récolté défient I’ entendement. Je ne peux rien dire pour la simple raison que ce N’ est pas le secteur C, ni
méme le quadrant majeur, dont il est question. Oh, mon trop muet journal, je ne peux en parler a personne
pour I’instant. Ma curiosité de petit garcon m’a fait dévier de mes attributions. Je suis allé voir ce que
donnait la sonde américaine stationnée autour de Charon, le frére obscur de Pluton, cet univers glacé aux
confins de notre systéme solaire. J ai toujours été fasciné par cet endroit, inexploré pendant si longtemps
et désormais sous le regard des experts de laN.A.S.A et des Européens. Et les mesures quej’ai trouvé, au
prix de nombreuses infractions au reglement interne, sont de nature impossible. Les lois les plus
élémentaires de la physique sont bafouées. On nage en plein délire. Et je semble étre le seul aremarquer
gue ces chiffres, cesrésultats, font apparaitre une singularité. Ou alors, les instruments de |’ orbiteur sont
complétement déréglés. C’ est une hypothése plausible.

15 mars : Steve m'a donné le bon conseil, celui d’ en parler avec le directeur scientifique du site. Je me
suis fait un peu remonter les bretelles et je I’al bien mérité. Mais, aprés veérification, nous avons tous
convergé vers la méme conclusion. Le pompon dans cette histoire, c'est que j'étais le seul a avoir
percuté. 1l est vrai que mon angle d’analyse était un peu biaisé, vu que je ne voulais pas qu on me
démasque, comme un garnement qui regarderait latélévision dans le dos de ses parents, caché derriere le
canapé, silencieux et minuscule. Je ne me ferai pas virer. Au contraire. I1s m’ont de suite intégré dans la
cellule de crise qui discute en ce moment avec le centre de commandes delaN.A.S.A du pourquoi de ces
chiffres.

18 avril : je ne dors presque plus et les autres chercheurs sont dans le méme éat que moi. Nos
communications sont coupées des que nous franchissons I’ enceinte du péle de recherche. 11 faut dire que
lasingularité s est déplacée, telle I’ ogresse invisible pour qui Pluton et Charon étaient trop ridicules pour
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étre dévorées. Elle se dirige maintenant vers Neptune, a une vitesse incroyable, plus magique que
guantique. Nos dernieres évaluations nous laissent penser qu’ elle va absorber rapidement la géante bleue.
Et d’ aprés nos calculs, cette débauche d’ énergie devrait la diriger en dehors du systeme solaire, a quatre
vingt dix degrés du plan de I’ écliptique. On aura moins de deux jours pour réorienter tous les tél escopes
terrestres et ceux qui sillonnent le systeme solaire. Plus beau qu’ une supernova, ce type de phénoméne
n'avait jamais été imaginé, dans aucune théorie, dans aucun roman de science-fiction. Et analyser ces
mesures prendra des mois, des années, avant que la communauté scientifique commence a ébaucher un
semblant d’explication. Finalement, j'ai eu de la chance de me retrouver |4, en pleine révolution
physique.

21 avril : c'est arrivé cette nuit. Neptune n’existe plus. La belle planete bleue s est fait vaporiser par
cette singularité cosmique. Le public n’arien vu. Neptune était au périgée de satrajectoire elliptique dans
I’orbite du soleil. Au mieux, quelques astronomes amateurs auraient pu observer un scintillement tres
furtif dans le ciel nocturne. Mais, les chances de tomber sur un tel évenement par hasard sont largement
inférieures a la probabilité de gagner ala loterie nationale. Et ce phénomene défie I’ entendement. Nous
poursuivons les calculs, sur des simulateurs géants, pour s assurer que ce fantdme vorace quitte notre
voisinage, une fois son appétit comblé. Je croise les doigts, mon cher journal.

23 avril : C'est la catastrophe ! Au lieu de respecter les fondamentaux de la mécanique céleste, cette
ogresse diabolique arebondi plus bas et court désormais apres une autre gazeuse, la malheureuse Uranus.
Personneici, ni ailleurs, ne comprend quoique ce soit a son chemin chaotique. La discrétion n’est plus de
mise. Maintenant nous sommes tous confinés au plus strict secret. Je prends un bien gros risque a
continuer de te raconter, toi mon journa prive, ce qui arrive vers nous au son de I’ apocalypse. Mais sl
faut mourir un jour, autant que ce soit avec toi. Sansrien te cacher.
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27 avril : Uranus a sombré dans une mort explosive, vaporisée aussi alors qu’ elle roulait inconsciemment
sur son orbite basse. Nos ordinateurs s affolent. Les résultats surprennent. || semblerait que cette
singularité soit toujours affameée et vise a présent Saturne au petit d§euner. Je n’ai jamais cru en Dieu
mais, S'il existe, il vafalloir qu'il se réveille maintenant. Nous sommes largués dans une course contre le
temps. Avec nos faibles moyens, des théories en bois, des hypothéses caduques, des chercheurs affolés,
des gouvernements impuissants et incapables de décider. Ici, dans |’ enceinte de ce havre de
connaissances, la securité est renforcée de fagcon maximale, en pleine paranoia. A croire que des petits
hommes verts vont venir nous voler notre technologie s brillante, notre savoir s futile. Nous sommes des
ignorants. Moi le premier. Je croyais découvrir le saint Graal et j’ai seulement entrevu |’ Enfer. Janneke
est toujoursla A distribuer des pilules jaunes, rouges et vertes mais surtout pas bleues. Nous sommes des
drogués aux amphétamines, aux antidépresseurs, a un cocktail chimique nécessaire pour penser,
dangereux pour comprendre. Mon journal, je m’ accroche atoi. Tu es mon dernier rempart avant de
sombrer.

30 avril : les autorités compétentes, disons le comme ¢a, ont réussi a cacher au grand public la disparition
soudaine d’ Uranus. En profitant d’ une conjoncture favorable dans I’ hémisphére nord et d’ un bon
bourrage de crane de I’ autre coté de la Terre. Nous pouvons continuer a calculer sans pression médiatique
immédiate, sans raz de marée populaire ou de crise del’an Mil. Mais calculer quoi ? A quelle sauce va
étre mangée Saturne ? La goinfre cosmigue ne connait qu’ une recette. La planéte alavapeur, si possible
al’étuvée, qu' elle avale cul sec et digere sans roter. Et aprés la géante gazeuse aux si jolis anneaux, qui
serala suivante ? Jupiter semble un bon plat de résistance. C’ est la derniére candidate ala densité de
guimauve, avant d’ aborder les petits cailloux rocheux, puis les spheres telluriques que sont Mars et la
Terre ou Vénus et Mercure. Mais chez nous les matheux, il y atoujours une insistante envie de compter.
De dresser des tangentes et des droites, de jongler avec les cosinus, de dériver le tout dans une fonction
divine qui va nous expliquer lafin. Je ne prédis pas |’ apocal ypse, juste un gros grain, une tempéte
cosmologique. Le genre de pépin sensé arriver dans quelques trois milliards d’ années.

ler mai : jen’a paslatélévision maisj’imagine les Francais dans les rues de Paris. Fétant d’un coté les
congeés payés et les trente cing heures, de I’ autre la pucelle d’ Orléans et |a France éternelle. L’ éternité

N’ est pas gagnée. Je dirais méme qu’ on s en éoigne. Nos calculateurs ronflent comme des

motocyclettes. Mes collégues s agitent dans tous les sens. Janneke me réconforte en douce, de tendres
baisers au godt inoubliable. Et oui mon petit journal adoré, ce n’est pas parce que I’ heure approche, qu'’il
fallait quej’ oublie cette beauté. Je lui plaisais. Tel’ai je dgadit ? Un soir, en pleine crise de fin du
monde, nous avons de concert décidé de nous avouer, cet amour caché qu'il était puéril de dissmuler. Le
lendemain nous pouvions étre morts, vaporisés, cuits ou que sais-je de pire. Il n’ était plus temps de
tergiverser et nous avons fait I’ amour pour la premiere fois et peut étre la derniere, dans une salle oubliée,
dédiée aux conférences. Depuis|lors, |’ affiche, sans vergogne, un sourire ébahi de puceau qui vient de
perdre son innocence avec Aphrodite ou Circé. J avoue que ¢a en énerve certains, de voir que lasituation
ne me stresse pas des masses. Mais, tant que je fais mes calculs, personne ne me reproche d’ étre heureux
devivre enfin unerelation si belle, les quelques jours qu’il nous reste.

3 mai : jenesais pas quel pays célébre saféte nationale ce jour lamaisil aeu droit &un beau feu

d artifice. L’ ogresse quantique a modifié sa cuisine et a décidé de s offrir Saturne en omelette
norvégienne. Si j’aimais I” humour noir, je me dirais que Jupiter sera épargnée, puisque le dessert est
consommeé et que I’ indigestion guette notre importune singularité. Vu que je ne suis pas comme ¢a, en
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bon scientifique, j’ai repris ma grosse calculette pour prévoir les nombreuses hypothéses de déplacement
de ce cataclysme mécanique. Et nous, les chercheurs, nous préférons de loin notre position a celle des
politiques, qui ont di expliquer a huit milliards de mortels, pourquoi ils ont vu tout a coup le ciel

S embraser et assistent, impuissants, a un incendie lointain, lumineux comme une pleine lune. Je suppose
que, partout fleurissent les prophétes, sortent les prédicateurs, reviennent les groupes satanistes, les
fondus, les fatalistes, débarrassés de leur camisole, fiers d avoir eu raison. Repentez vous, humains.
Lavez-vous de vos péchés. Regrettez vos pratiques sodomites, vos parjures vos tromperies, le droit de
vote aux femmes et le mariage pour tous. Notre centre de recherches, érigé en bunker, nous protege de ces
scenes de délire, qui sont piresvues d'ici que lafureur des cieux.

8 mai : rien de nouveau sous le soleil, mon ineffable journal. Les anciens combattants ont eu du mal a
défiler. Le soldat inconnu s est senti un peu seul. Le pavé parisien n’a pas subi |’ offense des chenilles de
chars, dorénavant inutiles. Latélévision tourne en boucle sur notre affaire spatiale. D’ expert en moraliste,
de ministre en évéque. Je te fais grace, fidele compagnon, des multiples théories, dont des savants
médiatiques abreuvent les médias. La seule conclusion commune, ¢’ est la baisse du dollar, un choc
énergétique, une famine mondiale. Et des millions de morts, surtout dans le tiers monde.

15 mai : nous commencons a entrevoir une possibilité d’ hypothétique salut, théorisée dans une ébauche
de raisonnement, propre, je te le confirme, aux physiciens en détresse. La singularité apparait moins
gloutonne. Elle semble se déplacer moins vite. Nous pensons qu’ elle a bien dépensée toute sa
monstrueuse énergie et gu’ elle a besoin maintenant de recharger les batteries. Avec un peu de chance, en
croisant afond les doigts, on pourrait se tirer indemnes de ce fort mauvais pas.

4juin: et on s était trompé! Jupiter abrillé, d’ une lumiére de quasar, pendant quinze secondes. Elle a
généré au passage, un flot de particules é ectromagnétiques, qui ont finalement eu raison de notre
technologie. Nous sommes retombé dans les limbes de |a civilisation, sans téléphone ni ordinateur, pas
méme une machine a café. Aveugles et désorientés, nous ne pouvons rien faire ni prévoir. J écris ces
derniéres phrases dans |a plus pure pénombre, a cing heures du matin. Janneke s efforce de remonter les
troupes, assistée des autres médecins, des infirmieres et des pompiers. Quand on regarde le ciel, encore
tres obscur, une nouvelle étoile apparait, morte avant d’ étre née. C’ était dans mes souvenirs la géante des
planétes. Un systeme complet avec ses satellites, devenue malgré elle, un point d’ orgue a cette féte de
singularité.

6 juin : nous sommes dans |a panade, obligés de repartir de zéro. Plein d’incertitudes sur laréalité
physique, sur le sort de la Terre, sur notre humanité. L’ ogresse reste invisible. Une menace cachée, une
force mystérieuse dans |’ horizon lointain. Je pense a mes parents, fiers de leur rejeton, de ses études
longues, de son job de savant dans une agence spatiale qui n’en porte que le nom. Mon futur se conjugue
désormais dans les bras de Janneke. Nous peuplerons le monde de nos enfants libérés de la conquéte du
ciel, delarelativité générale, des quarks et des photons. De tout ce mysticisme, que la science a créé pour
expliquer I’ univers, les choses et |es bétes, balayés en un petit semestre par un monstre d’ énergie. Je ne
crois plus en rien. J essaie juste de survivre. Mes collegues font de méme. Les vieux racontent des
histoires. Les jeunes cherchent a s accoupler. L’ ordre établi est tombé mais nous sommes des gens bien
€levés, des cerveaux de premiere, |’ élite de nos pays. Nous ne sombrons pas dans |’ anarchie. Notre
directeur de site reste en charge de ses ouailles. 1| commande et planifie les opérations de survie. Ma
douce aimée batave ne ménage pas ses efforts, comme les autres docteurs, en bonne thérapeute. Pour ma
part, je restaure les systemes él ectriques, avec des bouts de ficelle, des astuces de scout ou de castor
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junior. Et Steve, en bon anglais, a déjatrafiqué un alambic de fortune pour nous concocter un breuvage
d’acoolique. Un zeste de folie salutaire dans cette apocalypse. Demain plus de calculs complexes. Finies
les théories des cordes ou du chaos. Retour direct ala pratique. M énage et mécanique. Nous avons nous
aussi du pain sur laplanche. Et pour combien de temps ? Cela, seul I’ avenir nousle dira. Si lasingularité
consent a nous quitter, a poursuivre saroute, au-dela du soleil, hors de la galaxie, dans le vide sidéral.
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