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Je suis mort.

Trop de vodka-somniferes ? Trop de ras le bol ont eu raison de moi.
Deraisonjen'ena jamaiseu il falait bien qu'un jour ...quelque
chose ait raison de moi.

Je suistout ankylosé et je vois les rapaces vétus de bleu, Sacharner
sur mon bureau, autopsiant mes tiroirs, déflorant mes carnets. Sans
meénagement ils bousculent 1a seule et unique photo posée sur
I'étagere, larenverse sans prendre la peine de lareplacer . C'était une
photo de Caroline du temps ou nos ames ne faisaient qu'un, blotties
dans les mots.

C'est lapolice qui passe et tout est mis a sac. Un cambriolage légal
en présence de mon cadavre. Ils veulent savoir pourquoi je suis

mort.

Qui lesaaverti ? Avant que I'on ne mette en terre veulent ils déterrer
tous ces mots que je tenais cachés. Ces mots, c'était mon seul bagage,
mon seul trésor . |1s cherchent avec une frénésie effrayante. Il n'ont
aucun regard pour moi. On dirait que je nelesintéresse pas.

Javais 30 ansil y aquelquesjours encore et je suis mort sans
préavis. Aucun signe avant coureur . La mécanique adu se gripper
guelque part . Pour tout vous dire je n'al rien senti.

Tandis que je repose sur les draps fripés, mon ame elle joue encore et
toujours avec les mots. Je vole au dessus de ces silhouettes inconnues
et incongrues .

On dirait que pour eux c'était une évidence mamort.

Comment ont ils appris? Peut étre la bonne madame du second
étonnée de ne pas m'avoir vu depuis quelques jours .

Une évidence ma mort ? Je ne me sentais pas de ce monde . Jai
toujours marché en contre-bas de laroute, de leur route.
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L'ailleurs m'atoujours fasciné , j'étais aimanté par I'inconnu et les
terres vierges oul je marchais nu pieds.

Jaimais ce silence obtus, obsting, lapluie et le vent, le ciel quand il
était de plomb. Le soleil me faisait mal, st mal, il me brdlait
I'imagination. Je fuyais|e soleil, le ciel bleu maisj'aimais les étoiles.
Une étoile, c'est comme un réve. C'est si loin une étoile si petit,
vacillante et fragile une étoile .

Depuis combien de nuitsje suisla? llsn'ont pas prisla peine de me
couvrir . Je suis dans leur dos les yeux ouverts et le sexe al'air. Cela
nN'apas|'air de les géner .

Jaimerai un peu de pudeur. Si je cachais mes mots ce n'est pas pour
exhiber mes attributs devant des inconnus.

Maisj'amaislavie, je nefaisais pas partie de ces désespérés qui
hantent les cabinets de psy. Je creusais la terre de lanuit, la
retournai s sans repos cette terre arable, ou I'idée, de graine devenait
pousse, pour enfin éclore en un torrent de mots .

Il faut que je vous le confesse a présent que je ne crains plusrien.
Jétais poete. Pas de ces poétes qui enfilent sur desfils de vent des
mots sirupeux . Pas de ceux qui pensent que I'amour est le seul sujet.

Lapoésie cacrie, ¢cahurle et cadérange.

Lapoésie casindigne et le poéte dérange, il faut le fairetaire jusqu'a
faire de lui un poéete maudit.

L'un de mes visiteur sassoit soudain disant a ses collégues vous
voulez rire?

C'était un révolutionnaire notre macabé écoutez ¢ca un peu :

Aux plumes, amisdel’ encre
Delaconfrérie des réveurs.
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Aux armes citoyens de |’ amour

Laissez les sombrer dans leur fievre,
Leur agitation froissée.

Aux larmes écorchés delavie

Butinez sans reléche le pollen des mots .

Ils Sesclaffent, ca me donne e bourdon de les voir avec leurs yeux
visgueux comme de limaces, lire sans comprendre.

Lapoésie cette insolence, On disait de moi il est poéte comme on
aurait dit c'est un détragué, comme si I'on parlait d'une maladie
incurable et que I'on devait cacher. On disait pudiguement de moi
c'est un poete essayant ainsi de minimiser cet acte délictueux qu'est
d'écrire. Et longtempsj'ai du cacher ce vice.

Lavie me semblait monotone avec ses conventions et ses codes. Les
suivre n'était pas dans mes cordes. Sans lapoésie lavie était
monocorde.

Je voulais des sentiers vierges foul és d'aucun pas sinon du mien,
souvent hésitant, tatonnant pour faire danser les mots, lesinviter ase
poser sur lafeuille de manuit blanche.

Je me promenais souvent m'écorchant aux passants, dont le regard
vide me faisait peur. Je pansais mes plaies. Lavodka pour désinfecter
mes blessures les somniféres pour m'évanouir de ce monde plat,
obnubilé par la seule idée de réussir.

Les gens me faisaient saigner et m'infligeait une souffrance indéfinie.
Trésjeune mamere marenié, je n'étais pas ce qu'elle espérait . Un
garcon!

Tout a débuté un jour de mars quand mon pere, aprés une ultime
scene de ménage a clagué la porte, me laissant |a avec mamére, elle
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qui ne prétait que si peu attention amoi. Javais 8 ans et ce jour laj'ai
décidé je serais poete.

Jétaislahonte de lafamille.

Jétais entré en poésie comme on rentre dans les ordres.

Guilhaine Chambon auteure de ce texte mis en lecture au festival
d'été au théétre de I'Orme Paris 19

Juin 2016
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