


Je suis mort. 

Trop de vodka-somnifères ? Trop de ras le bol ont eu raison de moi.
De raison je n'en ai jamais eu il fallait bien qu'un jour ...quelque
chose ait raison de moi.
Je suis tout ankylosé et je vois les rapaces vêtus de bleu, s'acharner
sur mon bureau, autopsiant mes tiroirs, déflorant mes carnets. Sans
ménagement ils bousculent la seule et unique photo posée sur
l'étagère, la renverse sans prendre la peine de la replacer . C'était une
photo de Caroline du temps où nos âmes ne faisaient qu'un, blotties
dans les mots.
C'est la police qui passe et tout est mis à sac. Un cambriolage légal
en présence de mon cadavre. Ils veulent savoir pourquoi je suis
mort. 
Qui les a averti ? Avant que l'on ne mette en terre veulent ils déterrer
tous ces mots que je tenais cachés. Ces mots, c'était mon seul bagage,
mon seul trésor . Ils cherchent avec une frénésie effrayante. Il n'ont
aucun regard pour moi. On dirait que je ne les intéresse pas .
J'avais 30 ans il y a quelques jours encore et je suis mort sans
préavis. Aucun signe avant coureur . La mécanique a du se gripper
quelque part . Pour tout vous dire je n'ai rien senti. 
Tandis que je repose sur les draps fripés, mon âme elle joue encore et
toujours avec les mots. Je vole au dessus de ces silhouettes inconnues
et incongrues . 
On dirait que pour eux c'était une évidence ma mort. 
Comment ont ils appris? Peut être la bonne madame du second
étonnée de ne pas m'avoir vu depuis quelques jours .
Une évidence ma mort ? Je ne me sentais pas de ce monde . J'ai
toujours marché en contre-bas de la route, de leur route. 
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L'ailleurs m'a toujours fasciné , j'étais aimanté par l'inconnu  et les
terres vierges où je marchais nu pieds.
J'aimais ce silence obtus, obstiné, la pluie et le vent, le ciel quand il
était de plomb. Le soleil me faisait mal, si mal, il me brûlait
l'imagination. Je fuyais le soleil, le ciel bleu mais j'aimais les étoiles .
Une étoile, c'est comme un rêve. C'est si loin une étoile si petit,
vacillante et fragile une  étoile .
Depuis combien de nuits je suis là ? Ils n'ont pas pris la peine de me
couvrir . Je suis dans leur dos les yeux ouverts et le sexe à l'air. Cela
n'a pas l'air de les gêner . 
J'aimerai un peu de pudeur. Si je cachais mes mots ce n'est pas pour
exhiber mes attributs devant des inconnus.
Mais j'aimais la vie, je ne faisais pas partie de ces désespérés qui
hantent les cabinets de psy. Je creusais la  terre de la nuit, la
retournais sans repos cette terre arable, où l'idée, de graine devenait
pousse, pour enfin éclore en un torrent de mots .
Il faut que je vous le confesse à présent que je ne crains plus rien.
J'étais poète. Pas de ces poètes qui enfilent sur des fils de vent des
mots sirupeux . Pas de ceux qui pensent que l'amour est le seul sujet.
 .
La poésie ça crie, ça hurle et ça dérange. 
La poésie ça s'indigne et le poète dérange, il faut le faire taire jusqu'à
faire de lui un poète maudit.
L'un de mes visiteur s'assoit soudain disant à ses collègues vous
voulez rire?
C'était un révolutionnaire notre macabé écoutez ça un peu :

Aux plumes, amis de l’encre
De la confrérie des rêveurs.
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Aux armes citoyens de l’amour
Laissez les sombrer dans leur fièvre,
Leur agitation froissée.
Aux larmes écorchés de la vie
Butinez sans relâche le pollen des mots .

Ils s'esclaffent, ça me donne le bourdon de les voir avec leurs yeux
visqueux comme de limaces, lire sans comprendre.
La poésie  cette insolence, On disait de moi il est poète comme on
aurait dit c'est un détraqué, comme si l'on parlait d'une maladie
incurable et que l'on devait cacher. On disait pudiquement de moi
c'est un poète essayant ainsi de minimiser cet acte délictueux qu'est
d'écrire. Et longtemps j'ai du cacher ce vice.
 La vie me semblait monotone avec ses conventions et ses codes. Les
suivre n'était pas dans mes cordes. Sans la poésie la vie était
monocorde.
Je voulais des sentiers vierges foulés d'aucun pas sinon du mien,
souvent hésitant, tâtonnant pour faire danser les mots, les inviter à se
poser sur la feuille de ma nuit blanche.

Je me promenais souvent m'écorchant aux passants, dont le regard
vide me faisait peur. Je pansais mes plaies. La vodka pour désinfecter
mes blessures les somnifères pour m'évanouir de ce monde plat,
obnubilé par la seule idée de réussir.
Les gens me faisaient saigner et m'infligeait une souffrance indéfinie.
Très jeune ma mère m'a renié , je n'étais pas ce qu'elle espérait . Un
garçon! 
Tout a débuté un jour de mars quand mon père, après une ultime
scène de ménage a claqué la porte, me laissant là avec ma mère, elle
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qui ne prêtait que si peu attention à moi. J'avais 8 ans et ce jour là j'ai
décidé je serais poète.
J'étais la honte de la famille . 
J'étais entré en poésie comme on rentre dans les ordres.

Guilhaine Chambon auteure de ce texte mis en lecture au festival
d'été au théâtre de l'Orme Paris 19 

Juin 2016 
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Vous pouvez lui laisser un commentaire sur cette page : Je suis mort
sur DPP
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