


 
 

Infraction

 

Comme les écoles primaires ouvraient leurs portes, devant les
nouvelles recrues, on se hâta de m’inscrire dans un établissement
lointain, où des sièges vacants étaient encore disponibles. Dès lors,
pour me rendre à l’établissement public, j’empruntais un vétuste
autobus de la régie communale des transports.

Un jour, grelottant de froid, je montai à bord de l’un de ces
véhicules délabrés, aux allures de pachydermes, que les crevasses de
la chaussée rendaient particulièrement criards. Durant le trajet vers
l’école, tout se déroulait sans incident majeur, dans un assourdissant
vacarme. Les protagonistes réitéraient inlassablement les mêmes
gestes, sous un ciel sommairement valable aux dispositions de la
routine.

Soudain, marmonnant un air de fête foraine, un contrôleur de
ladite régie monta furtivement dans le véhicule. Un quidam
maussade, à la machinale tournure, qui s’affairait dans
l’embouteillage d’une cohue agitée, débordant du portail et
s’accrochant aux fenêtres de secours.

Se frayant un chemin du buste et des genoux, dans le tumulte des
corps agglutinés, le contrôleur s’avançait de la porte arrière. Avec
force empressement, le bonhomme imprimait une énergique
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déchirure sur les tickets des passagers, tout en étant alerte aux
mouvements d’une honorable clientèle, qui risquait de déguerpir par
les portes latérales.

Entre-temps, avec mon gros cartable regorgeant de toutes sortes
d'insipidités, je me dandinais légèrement sur mon siège, au beau
milieu du véhicule, le front appuyé contre le dossier d’une chaise, où
maints crachats verdissaient.

A un moment, le contrôleur se rapprocha de moi, d’un pied
ferme. Il m’accosta de sitôt, mine rigide, le regard sévère.

- Le ticket, mon fils ! m’enjoignit-il, sans trop me regarder.

Pourquoi m’avait-il appelé ainsi ? Aurait-il les mêmes gènes que
moi ? Quelle drôle de façon que d’avancer des choses, sans trop
savoir ce l’on dit, à travers ce que l’on énonce ! Père, mère, frère,
sœur, cousin, que d’attributions légères use-t-on, chaque jour, dans
l’espace public, pour s’interpeller les uns les autres. Interactions
complètement atypiques ! On se croirait volontiers dans un véritable
conte de fée où ne manquerait qu’un vénérable ancêtre, pour nous
rappeler à l’ordre de sa filiation !

Légèrement intimidé par la tournure de la situation, je fis montre
de retenue. Je fis semblant de chercher quelque chose dans mes
poches, que je fouillai de fond en comble. Les moindres recoins de
mes vêtements subirent ainsi le crible d’une inspection publique,
avec une telle assiduité que je dus faire croire à mon manège.

- Monsieur, affirmai-je d’un ton soutenu, mêlé de quelque
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formelle inquiétude, je suis vraiment désolé ! Je pense avoir égaré
quelque part ma carte d’adhérent !

- Et pourquoi, fiston, en est-il ainsi ? répliqua-t-il, les mâchoires
fortement contractées.

- C’est peut-être en raison de ma hâte pour la reprise des cours, au
sein de l’école, monsieur ! avançai-je, avec l’air martial d’un bon
élève. Et comme preuve de ma bonne foi, des yeux mouillés vinrent
à la rescousse de ma déconfiture...A propos, monsieur l’agent,
ajoutai-je avec détachement, maître Touhami, gardien de sécurité,
qui loge à la même enseigne, est un proche parent !

- On verra bien ! me dit-il, d’un air embarrassé. D’ici-là, ne
bouge surtout pas de ta place !

A l’évidence, habitué qu’il était à ces genres de dérobades,
auxquelles nous avions recours, pour nous ménager quelque argent
de poche, le contrôleur ne parut guère convaincu par ma version des
faits.
 

- Dis-moi, fiston, s’enquit-il, avec un large sourire, d’où pointait
une touche de mauvaise haleine. Quelle catégorie de carte t’es-tu
procurée auprès de notre institution ?

Il me parla d’une manière si désinvolte, que je jugeai la situation
de travers.
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- J’ai acquis une carte annuelle, monsieur ! clamai-je d’une
avenante posture, les traits décontractés, d’un ton quelque peu
sincère.

Oups ! Cette carte n’existait point dans les nomenclatures en
cours. Illico, sans crier garde, fou furieux, comme un perdant à
quelque jeu de carte, le contrôleur tenta de m’attraper. Promptement,
il ne se saisit que d’un col déchiqueté, qui s’était détaché d’une
blouse maculée d’une encre frelatée, pareille à une seconde peau.

J’avais atterri sur le sol, à travers une vitre de secours, traînant
mon attirail vers une ruelle agitée. Très vite, je me perdis au sein
d’une indifférente foule.

Pris en flagrant délit, j’aurais écoulé ma journée entière à
dégraisser les véhicules de la régie communale du transport public,
sous des châssis criblés, dans un hangar immense, enduit de goudron,
où tant d’autres contrevenants payaient la facture.

Au terme de cette escapade, dans les temps impartis, je n’eus pas
de mal à rejoindre l’école, dont les murailles s’entrevoyaient à
quelques encablures, le long d’un champ brûlé, qu’une odeur de
soufre inondait. Au-dessus de la vétuste bâtisse, des bandes de
corbeaux se disputaient quelques reptiles, au milieu de basaltiques
pierrailles.

Malencontreusement, une fois à l’école, je me crus terrassé d’une
harde de mustangs, en pleine course, dans les vastes prairies. En fait,
un événement de taille venait d’avoir lieu.Contrairement à ses
habitudes, monsieur Klilete, le maître de morale, particulièrement
exigeant sur le registre des présences, par trop physiques, s’était

                              5 / 15



inopinément absenté. A l'occasion, une secrétaire de direction, qui
s'occupait généralement de tricotage, en compagnie de collègues à sa
mesure, faisait œuvre de maîtresse de rechange.

Ce matin-là, contre toute attente, elle prenait en charge notre
classe. Avec sa grosse taille, sa pesante stature, ses points marron sur
le visage, ses joues fournies et ses longues tresses rousses bien
égales, elle avait l’air d’une campagnarde flamande. La bonne
femme portait au cou une rivière en or, où s’inscrivait un nom
propre, dont je ne me rappelle plus.

La salle des sciences de la vie et de la terre était plongée dans
l’obscurité la plus complète. Sur un écran, la sympathique
demoiselle projeta de menus diapositifs, qui traitaient de la
morphologie humaine. Baguette en mains, elle expliquait aux
rangées silencieuses, où se croisaient d’éberlués regards, les détails
morphologiques qui différenciaient les organes de reproduction chez
les deux sexes.
 
- Madame, madame, je veux aller aux toilettes !

 
A cause de ses déplacements entre le bureau, d’où elle prélevait

ses fiches didactiques et l’écran où elle se livrait à maintes
illustrations, l’institutrice de rechange se plaçait, de temps en temps,
devant le projecteur. Ainsi donc, les supports dont elle faisait usage
dans le cours réverbéraient, épisodiquement, sur sa blouse blanche.
Cinétique on ne peut plus drôle !
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- Madame, madame, il m’a mordu !

 
Ainsi donc, au lieu de suivre le fil de son discours, les élèves se

mirent à ricaner, intrigués qu’ils étaient par tant d’inadvertance de la
part de cette jeune demoiselle. En fait, la vue des organes de
reproduction mâles et femelles, qui défilaient, méthodiquement, sur
le dos ou sur le nombril de l’enseignante en puissance, les
amusaient, à en mourir.

- Madame, madame, il m’a volé mon stylo !

 

Entre-temps, demeurant de marbre, cette demoiselle raffinée
fronçait légèrement les sourcils, avec une moue perplexe, où de la
bienveillance se mêlait à de la timidité. D’un regard gauchement
réprobateur, très proche du sourire, elle fixa la marmaille.
 

- Taisez-vous, les enfants ! Vous faites trop de bruit ! se
contenta-t-elle de leur faire remarquer.

Or, interprétant cet acte de civilité comme une reddition à leurs
assauts, des élèves la catapultèrent de boules de papier, qu’ils
soufflaient le long de leurs plumes. 
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A bout de patience, l'institutrice de rechange se rendit compte de
l'évidence : l’usage de la diplomatie n’était guère recommandé, en
pareilles circonstances. Aussi dut-elle renvoyer à la cour toute la
bouillonnante classe.

Dans la fréquentation de cette école primaire, qui s’honorait
d’une goguenarde façade, je payai les frais de coercitives mesures,
par trop défectueuses, dans le commerce du vivant.

Aux cours des bienséances, je n’avais point trouvé d’assises
valables, effarouché que j’étais par les hargneuses vociférations de
monsieur Klilete, le maître de morale, un alcoolique chauve et
acariâtre, qui nous maltraitait, au gré de ses sautes d’humeur.

Avec ses grosses lunettes arrondies, qui sautillaient sur sa trompe
chancreuse, aux allures de betterave et sa glorieuse calvitie, qui
scintillait régulièrement, avec force éclat, cet émérite didacticien
s’apparentait à quelque zoologique curiosité. Pris au dépourvu par
les moindres courants d’air, qui se jouaient des rares bouquets de
poils, sur son oblong crâne, cette ambulante pièce de musée en
caressait les blêmes contours, d’un air embarrassé, au cours de ses
déplacements.

Nanti d’une panoplie de gros dossiers, au-dessous de ses larges
aisselles, qui charriaient d’éternelles sueurs, il rasait furtivement le
sol, dans la cour de l’école, où une traînée de pets signalait son
passage à d’affairées narines. On aurait dit que ce borgne
gigantesque, aux œillades effarées, souffrait de quelque malaise
silencieux, tellement sa démarche était gouailleuse, au rythme
d’évasifs pas, qui se rattrapaient fugitivement, au milieu des rires.
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Au fil des jours, monsieur Klilete, le maître de morale, plutôt
d’anormale tournure, déversait sur nous le fiel de ses frilosités,
d’une manière par trop maladive. A vrai dire, si des praticiens de
l’âme l’avaient examiné, ils auraient repéré, à coup sûr, derrière sa
folie furieuse, quelque malingre complexion, qui s’amusait à le faire
divaguer, du haut de sa tour d’ivoire, avec un verbe totalement
désuet.

Tout au long de l'année scolaire, chaque fois qu’un malheureux
élève grignotait quelque syllabe de quelque problématique verset, au
beau milieu de quelque sourate marathonienne, d’immotivés sévices
s’accolaient nécessairement pour la circonstance, avec force gifles,
entre autres fessées.

Un après-midi d’automne particulièrement clément, monsieur
Klilete, véritable maître dans les arts de la torture, nous aperçut, en
plein manège. Il faut dire que, de temps à autre, nous courions pieds
nus, sur la route d’asphalte, afin de semer avec plus d’aisance nos
poursuivants hilares.

Une fois en classe, le terrible mastodonte inspecta la plante de nos
pieds. Il ordonna aux élèves chez lesquels il décela une quelconque
trace de goudron, de tenir les paumes entrouvertes, devant des
témoins terrorisés.

Encore renfrogné par ses extravagances, cet inconvenant maître
nous fouetta d’une branche d’olivier, qu’il insérait à l’intérieur
d’un tuyau en plastique dur. D'habitude, l’on utilisait ce matériau
pour les réseaux d’électricité, au sein des bâtiments en cours de
construction. Après ce supplice consistant en teneur on ne peut plus
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éducative,des cancres assis loyalement au fond de la classe et ne
prêtant qu’une dédaigneuse attention au déroulement des séances,
nous soulevèrent dans les airs.

Leur désobligeant gabarit leur assurant l’estime et le soutien du
geôlier en puissance, en dépit de leur foncière insuffisance, ces
fleurons de l’honnêteté citoyenne se chargeaient de nous faire expier
l’allant de notre naturel entrain. Comme des loques, nous nous vîmes
rondement empaquetés, à même deux tables de service, la tête et le
buste à l’écart, afin que nos pieds ligotés encourussent de cuisantes
bastonnades, que scellèrent des giclées de sang.

Une fois, au terme d’une séquence agitée où il tortura une dizaine
d’élèves, pour des raisons qui relevaient de sa conformation propre,
ce pédagogue à la manque déposa, laconiquement, sur le tableau
noir, un obscur libellé. Il nous demanda de retranscrire, de la manière
la plus pittoresque possible, sur une feuille de carnet, un axiome
d’une ptolémaïque géographie, où les notions de l’espace-temps se
confinaient à leurs expressions les plus hasardeuses.

Des heures durant, sous la lumière d’un lampadaire, je dilatai mes
doigts sur les pages de mon carnet de bord, avec toute l’assiduité de
mon âge, afin d’ornementer l’équation fatidique de la plus belle
façon qui soit. Je m’appliquai dans mon effort avec un sens du
devoir si secret et une détermination si inaccoutumée que je réussis à
insuffler une âme à cette curieuse calligraphie. Au terme de plusieurs
tentatives infructueuses où les contraintes n’en étaient que formelles,
je parvins à un modèle selon les critères en vue.

Le lendemain, la conscience tranquille, je rendis mon devoir au
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maître de morale, qui fronça subitement les sourcils, me scrutant
d’un œil inquisiteur :
 

- Viens, mon petit, approche-toi un peu ! me dit-il, avec un air
faussement conciliant. Tu ne vas pas me dire que c’est toi qui as fait
ce travail ! continua-t-il, non sans me regarder fixement. Je vois bien
que c’est un peu trop, pour ton âge ! Es-tu sûr et certain qu’il y a de
tes empreintes sur cette invraisemblable copie ?
 

Assis au fond de la classe, je m’indignai timidement d’une telle
assertion.

- Monsieur, avançai-je, d’une voix tremblante, il n’est guère juste
de m’accuser d’une quelconque supercherie ! Cela mettrait en doute
ma bonne foi et exposerait mon honnêteté à rude épreuve !

- Voyons voir notre petit philosophe qui commence à montrer des
cornes ! Tais-toi, sale menteur ! se contenta-t-il d’avancer, avec une
grimace qui lui comprimait la figure.
 

A coup sûr, le carcéral officiel interpréta mon sursaut d’orgueil
comme une tentative d’insubordination. Avec une rage débordante,
il accourut aussitôt vers ma direction. Pareil à un taureau, dans une
corrida survoltée, il me tira par les cheveux, me renversa par terre et
m’écrasa le visage de son soulier, tout en qualifiant ma descendance
des attributs obscènes de tous les jargons.

Une fois encore, monsieur Klilete dut se sevrer de son habituelle
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ration de barbituriques. Contre toute attente, il fut l’objet d’une
fulminante irruption de déraison, qui transforma la classe en
spectacle de stupeur, avec tous les agréments de l’horreur. Pendant
quelques longues minutes, où le sang se figea dans nos artères, cet
éloquent hôte des asiles vaqua aux quatre points cardinaux, pareil à
un fauve, dans une cage, avec des torrents de bave sur le menton.

« Pourquoi, maintenant ? Non ! Ce n’est pas possible !
M’entendez-vous ? S’en est trop ! Laissez-moi tranquille ! J’en ai
assez ! », criait-il, à qui veut l’entendre.
 

D’un coup, sous l’empire de frénétiques soubresauts, il se mit à
hurler, à se griffer le visage et à donner des poings contre le mur de
la classe, avant de s’écrouler sur le sol, comme un chameau éventré.
Soudain, il se remit sur ses chancelants pieds et se rapprocha, d’une
titubante démarche, d’une énorme vitre, qu’il brisa d’un violent
coup de tête, à tel point que des éclats de verre s’incrustèrent dans
son front.

A l’administration, où le manque en matériel de première
nécessité n’était qu’une commodité d’usage, des collègues
paniquèrent à la vue de son visage ensanglanté, que d’innommables
convulsions distordaient. On lui fit aussitôt traverser un long
vestibule, qui reliait la porte d’entrée à la cour centrale, au milieu de
laquelle les portraits des meilleurs élèves s’accrochaient. Une fois
dans une petite salle d’attente, dont le sol se recouvrait
d’asymétriques dalles faisant œuvre de lieu de culte, le maître de
morale se mit à vomir des traînées de téguments roussâtres, entre
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autres callosités.

- Il n’y a d’issue qu’auprès de Dieu, l’omnipotent ! laissa tomber
une secrétaire du service externe, qui s’essuyait des larmes.

- Nous appartenons à Dieu et à Lui nous retournons ! rétorqua un
adjoint de sécurité, tout en scrutant les lieux.
 

Au milieu de la mêlée, un valeureux répétiteur, au vent de
pareilles déconfitures, au cours de ses pratiques d’exorcisme, àtemps
partiel, se hâta d’enfoncer des quartiers d’oignons dans la bouche
écumeuse du mis en cause.
 

« Dieu n’impose à une âme que ce qu’elle peut endurer. Elle
détient ce qu’elle se procure et doit répondre de ce qu’elle acquiert !
», affirma-t-il, en pleine manœuvre.
 

Tout en psalmodiant de sobres tirades, il déversa un peu d’eau de
rose sur la grimaçante figure du possédé. Il inséra, par la suite, entre
ses contorsionnés doigts, une sorte de porte-clefs, qui comprenait, en
la circonstance, un passe partout sanctifié.

Des suites de l’inanité de ces démarches préliminaires, l’on se
décida de recourir aux services des urgences de l’hôpital communal
et l’on se mit à la recherche du numéro de téléphone de
l'établissement dans un grand nombre de bureaux annexes. 

Lorsque l’ambulance s’engouffra par la petite porte de l'école,
une heure plus tard, un grand nombre d’élèves, que les études
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n’intéressaient que vaguement, s’apitoyèrent du spectacle tragique
qui s’offrait sous leurs yeux.

Devant l'état de fait, des fillettes aux cœurs sensibles, désabusées
par la lenteur des secours, déplorèrent, à voix haute, les
bureaucratiques issues, où les services les plus ardus s’offraient
gracieusement, aux cercles intimes, à même la cour.

Au terme de l’interruption forcée des cours, une cloche annonça
aussitôt une certaine phase de reprise, entre des esplanades
silencieuses où une cohorte de bambins, attentifs aux dernières
nouvelles, se désistait de tout engagement. Pour dissiper, dès lors, les
bandes renfrognées, un surveillant bavard, dont la marmaille imitait
laposture, leur enjoignit de regagner les classes, d’un air empressé,
tout en remettant en place les bas de ses guenilles, tiraillées par le
vent.
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