


 
« Harmonium » est un film japonais réalisé Kôji
Fukada . Il a obtenu au Festival de Cannes 2016, le
prix du jury dans la catégorie « un certain regard ».

« Harmonium »  a pour cadre une banlieue dortoir
de Tokyo, univers de béton, impersonnel, traversé
par une grande voie de communication bruyante et
dangereuse et où dans la journée les rues semblent
vides de toute âme humaine.

Toshio et Akié  y vivent avec leur petite fille
Hotaru, âgée de huit ans.

Le film se décline en deux  parties.

Dans un premier temps, Kôji Fukada nous invite à
partager le quotidien de cette famille ordinaire,
rythmé par les repas commençant par une prière
protestante récitée par la mère et la fille, le travail
du père, qui une fois rassasié se rend à son atelier
de métallurgie situé en contrebas du lieu
d’habitation,  et l’entraînement musical d’Hotaru
sur son harmonium.
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Le père est peu loquace. Le dialogue semble absent
dans le couple. 
Une grande complicité unit la mère et la fille et
leurs échanges autour de la préparation du concert
où Hotaru jouera de son harmonium sont des
moments de bonheur que l’on savoure comme s’ils
étaient comptés, des moments de douceur  qui
contrastent avec l’atmosphère triste et pesante qui
règne dans le foyer, laquelle est rythmée par le
tempo régulier, presque sordide du métronome.
 
Un jour, Yasaka, ancien ami de Toshio, se présente
à l’atelier. Il sort de prison. Toshio lui offre emploi
et hébergement sans pour autant consulter son
épouse. Mais nous sommes dans une culture et une
strate sociale  où apparemment la femme n’a pas
son mot à dire, totalement soumise à l’autorité
masculine.

Yakasa surgit dans la famille, tel un fantôme dont
d’ailleurs il a l’apparence. Il est grand et maigre,
pâle, marqué par dix ans en lieu carcéral,   et se
tient raide, comme emprisonné dans sa chemise
blanche  boutonnée jusqu’au cou. Il a tout de
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l’oiseau de mauvais augure qui va bouleverser la
vie de la famille.

Yasaka s’immisce peu à peu  dans la vie familiale,
en partage le peu de loisirs, fait progresser la fillette
à l’harmonium, y apporte un peu de joie, et séduit
Akie.
Alors qu’il tente d’aller plus loin dans leurs
relations, celle-ci le repousse violemment.

Quelques heures plus tard, Hotaru est retrouvée
sans connaissance et baignant dans une flaque de
sang, non loin du domicile. Yasaka a disparu.

Que s’est- il passé ?  Le réalisateur laisse planer le
doute.  Vengeance sur la fillette, dans sa fureur
d’avoir été rejeté par la mère ? Hotaru en restera
handicapée physique et muette.

La seconde partiedu film nous amène huit ans plus
tard.

Toshio a engagé un détective pour retrouver
Yasaka, mais en vain. Akie a sombré  dans la
dépression, devenue obsessionnelle  compulsive,
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maniaque de la propreté. 
Le personnage de Toshio a évolué. Les rôles sont
inversés. C’est Toshio qui ayant gagné en humanité
porte la famille.

Il embauche un apprenti, Takashi. C’est le fils de
Yasaka. Toshio ne le découvrira que bien plus tard.
L’enfer reprendra alors le dessus, en dépit de la
gentillesse de Takashi qui n’a jamais connu son
père et semble être le pendant positif de celui-ci.

Le fils serait-  il venu expier la faute du père ?

Il rendra son dernier souffle en même temps
qu’Hotaru, au fond de la rivière où il tentera de la
sauver, Akie s’étant jetée du haut du pont avec sa
fille dans les bras pour mettre fin à cette vie de
souffrance.

Le film est d’une grande violence psychologique et
pourtant Kôji Fukada ne la montre que fort peu. Il
la suggère, l’annonce avec des sous - entendus, une
fable sur le pouvoir maléfique des araignées que la
fillette se plait à répéter, un code de couleurs,
l’horreur des bruits de la ville, la métaphore de
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l’eau, élément purificateur.

Yasaka est toujours vêtu de blanc. Dans les pays
orientaux, le blanc est la couleur de la mort.
La couleur rouge, évoquant  à la fois le sang et la
vie,  est aussi maintes fois présentes dans le film,
comme annonciatrice de moments heureux ou de
terreur. La robe que la fillette portera pour le
concert  est rouge. La tunique de Akié qui se
promène avec Yasaka de couleur identique, ainsi
que le teeshirt de Yasaka et la cravate de son sosie
en fin de film.

Le réalisateur a une écriture impressionniste,
symbolique, s’intéressant aux sensations produites
par les non dits plutôt qu’aux dialogues. Il décrit
par petites touches les sentiments intérieurs  de ses
personnages, revenant sans cesse sur l’avant et
l’après du drame. Il insère ses personnages dans
leur environnement, imbriquant passé et présent,
réel et fantasmes, utilisant le décor comme toile de
fond, adjuvant de l’intrigue.

La dernière image où l’on voit  Akie qui semble
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revenue à la vie  aux côtés du cadavre de Takashi et
Toshio qui ne pouvant admettre la mort de sa fille,
s’acharne à tenter de la réanimer est le
pendantd’horreur de la photo du pique - nique
partagé avec Yakasa, moment de bonheur.

Il en va de même de l’image d’introduction nous
présentant la fillette devant son harmonium, image
que l’on retrouve en fin de scénario, comme si la
vie n’était qu’éternel recommencement.

Le film  est dur, laisse le spectateur dans une
tension permanente, un suspense pesant. Il est aussi
très complexe. Mais peut -être est -ce dû à une
langue et une culture dont  le spectateur lambda n’a
pas toutes les clés.

Un film qui mérite d’être vu.
 
Février 2017

PPD
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