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Elle filait sans se retourner. Paul la regardait s'éloigner dans la
 ruelle, à l'affût d'une émotion, d'un signe de compassion peut-être.
 En vain. Seul le parfum d'Emma semblait affecté par la situation. Il
 flottât encore quelques instants autour de Paul, puis rattrapa sa
 maîtresse pour disparaître avec elle. L'écho clôturât la scène:
 les derniers mots d'Emma résonnèrent gravement contre les murs en
 pierre, avant de dégringoler sur les pavés grisâtres. "C'est trop dur
 Paul, mais on aura passé de beaux moments ensemble tu sais". Paul
 inspira profondément, leva les yeux au ciel. C'est à ce moment
précis
 qu'il sut pourquoi Dieu avait créé l'infini. 

Inspirer profondément, manière de s'assurer qu'il respire; inspirer
 profondément, pour ne pas perdre le contrôle de son corps; inspirer
 profondément, pour expirer son amertume plutôt que la vomir;
inspirer
 profondément, comme on se prépare à souffrir, ensuite souffler
 lentement, comme on accepte le pire.

Était-ce son coeur qui grossissait ou bien sa poitrine qui se
 contractait? Les deux peut-être, le premier ne tenait plus dans
 l'autre, ses pupilles absorbées par la voûte étoilée
 s'écarquillaient machinalement. Jusqu'à la révélation. Pour la
 première fois de sa vie, Paul se sentit connecté à l'espace
 insondable.  
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Hier encore, il aurait snobé l'infini. Il aurait expliqué que
 l'infini, parfaitement inutile aux hommes, était le fruit d'un vulgaire
 caprice de divinité mégalomane. Que deux ou trois galaxies
 immensément vastes mais physiquement bornées, auraient
amplement
 suffit à émerveiller le regard des hommes. Nul besoin d'infini quand
 le gigantisme provoque à lui seul la béatitude et l'humilité. 

Mais ce soir son ressenti est tout autre.  "Dieu n'a pas conçu l'infini
 pour son espace" se dit-il. Retranché au fond de l'impasse, les poings
 enfoncés dans les poches, les yeux plongés dans le néant, il
 explorait une improbable réflexion amorcée par une intuition
 fulgurante. "Ce que j'observe là n'est pas une étendue étoilée dans
 la nuit. Ce que nous propose Dieu, c'est une unité de mesure. Une
 unité de mesure démentielle. Et non seulement je la conçois ce soir,
 mais la regarder m'apaise. La mesure sans fin, un outil si
encombrant et
 tellement incommode, n'a été mise à notre disposition ni pour
 compter, ni pour construire, ni même pour rêver. Inadapté à toute
 activité humaine, l'infini remplit une noble mission: recueillir et
 partager avec les hommes leurs émotions les plus intenses, qu’elles
 soient heureuses ou terrifiantes."

Si ses doigts se dépliaient lentement un à un dans ses poches,
 c'était pour se figer d'avantage, tout écartés, raides et tendus, ses
 yeux rougis, eux étaient toujours braqués vers le ciel. "Seul l'infini
 peut imaginer l'angoisse qui m'étouffe..."

Paul se prenait l'espace en pleine face, la vérité en pleine tête. Si
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 fier auprès d'elle, il avait négligé l'essentiel, Emma autant que le
 cosmos. Grisé par le bonheur il avait délaissé le beau; il s'en
 remettait lui maintenant que c'était fini.
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