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Dialogue avec mon pere

- Monsieur, votre age est avancé !

L’ interpellation a de quoi faire rire. Non d’un chien, je le sais
parfaitement que j’avance ! Et méme chaque avec un peu plus de
difficulté. Mon &ge atellement avanceé que je me demande méme s'il
N’ est pas en train de me dépasser !

Que faire ? Laisser courir ? Mais comme j’a de plus en plus
mal aux articulations, je ne vais pas pouvoir suivre la cadence. Et
encore moins le rattraper, ce temps qui vient de passer ...

Alors je me pose — ¢carepose déja les articulations, les muscles
et mefait oublier lestendinites— et je RE-FLE-CHIS.

D’abord je me dis que c'est normal. Que je ne suis pas le
premier. Et ne seral pas le dernier ! Un mouvement perpétuel ... qui
curieusement ne va pas tarder a vous arréter.

Je ne suis pas le premier | Mais ¢’ est bien slr. Pourquoi n'y
avais-je pas pensé ! Je vais aller toquer a la porte de mes ancétres,
juste pour voir comment cela s est passe pour eux.

Et voila comment je me suis retrouvé a plonger dans le passé.
Mon passé. Un passé antérieur a ma naissance. Et sacrément
singulier, alors méme que je viens d'interroger pres de 1 000
personnes. Toutes plus curieuses les unes que les autres. Et parfois
un tantinet déstabilisantes. Jouer les généalogistes c'est aller de
surprises en surprises, c'est recongtituer un passé parfois
volontairement déformé pour taire, pour cacher, pour oublier les
difficultés, les mésententes, les condamnations. On en sort parfois un

2/8



peu bouleversé. Et vu I'&ge qu’'on a atteint — « Eh, oui, Monsieur,
votre age est avancé » ! —il n'y a plus personne pour vous aider ay
voir plus clair, a comprendre... Tous des Ponce-Pilate les ancétres.
« Débrouille-toi, jem’en lavelesmains ! » Facile. Trop facile.

Encore que! Le plus proche dans |’ arbre (généalogique!) cela
reste le pere. Dont on peut sans doute deviner les réponses pour
I’avoir cotoyé pendant plus de 40 ans. Alors je me suis invité au
salon avec la ferme intention de réécrire avec lui notre vie. Et
accessoirement |’aider a reconstruire la sienne. Parce que... Parce
gue... On fait parfois de curieuses découvertes derriere les
impersonnels actes d’ état-civil.

- Dis-moi, Papa...

- Arréte, cela me fait tout dréle que tu m’'appelle ainsi. Tu es plus
vieux que moi ! Quand je suis mort, j’avais 4 ans de moins que toi
aujourd’ hui. Trouve autre chose, on a maintenant I’ &ge d’ étre fréres.
Appelle-moi par mon prénom !

- Peux pas. Et puisj’ai besoin de parler a mon pere.

-Jem'y ferai. Jet’ écoute

- Tusaisquej’a plongé anslagénéalogie familiae...

- Javais commencé il y a longtemps, mais je n'ai pas pu aler tres
loin. Il fallait S'armer de courage et arroser les mairies de courriers.
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Ja abandonné...

- Tu avais lanceé ces recherches pour le plaisir ?
- Oh, c’est sansimportance. J ai fini par oublier.
- Tu sais qu’on aretrouvé ton dossier ?
-Etaors?

- Et bien, tes fils ont continué... Puis abandonné. Pour les mémes
raisons. Mais aujourd hui I'informatique permet d’'aler plus vite,
plus loin et plus facilement sans bouger d’'un pouce... En recoupant
avec quelques lettres anciennes, des copies de journaux on fait de
sacrées découvertes.

- Je ne suis pas vraiment sir que celame fasse plaisir.

- Pourquoi ? Tu nous as caché plein de choses. Une enfance dans
I’ opulence, une vie dans un vrai palace... Tiens, je viensd dler le
visiter. C'est aujourd  hui un monument historique ! Un grand-pére
riche industriel qui te servait de tuteur apres la mort prématurée de
ma grand-meére... Tamaman dont tu ne nous as jamais vraiment parlé.

- Je ne pouvais pas. Je ne l’ai quasiment pas connue. Je N’ avais que
5 ans a son déces.

- Et ja auss retrouvé mon grand-pere. Je n'al pas eu de
grand-pere ! Je crois que cela m'a manqué. Jai été content de le
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retrouver. Au moins dans les registres d’ état civil.

- Je vais t'avouer une chose, mon fils. Je n'al jamais connu mon
pere!l Je n'a pas le souvenir d'avoir vécu un drame, mais j’ ai
toujours eu I'impression que mon grand-pere m’avait enlevé avec
mon frere alamort de notre maman. Mais je ne saurais |’ affirmer.

- C'est pour celaque tu as fait ces recherches généal ogiques ?
- Sans doute...

- Et s je te dis aujourd hui que tes fils ont retrouvé toute ta famille
paternelle, jusgu’au XVlle siecle ? Que ton Papa, déja avait deux
fréres et que I’ un portait ton prénom. 1l est mort ala guerre. Enterré
a Douaumont. Mes petits-enfants ont dit qu'ils iraient lui rendre
visite.

-Cestvra ?

- Et tu as eu un deuxiéme oncle. James. Ta grand-mére était anglaise
!

-Mais pourquoi donc nel’ ai-je jamais su ?

- Je crois— non, je sais - que ton papa avait des idées politiques trés
différentes de celles de ton grand-pére maternel. Lequel s était d§ja
opposé au mariage de safille. Je crois qu'il a tué votre papa dans
votre esprit d’ enfants.
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- Nedispas cela, ¢’ était un homme droit.

- Je comprends tes réticences, maisj’a un avantage sur toi. Jai pu
lire une partie de ses courriers que tu n’as jamais eu entre les mains.
Et sa droiture devait étre de fagade... et bien entretenue pour rester
propre dans la haute société qu'il souhaitait intégrer.

- Allons, fils, il était d une famille de la haute bourgeoisie...

- Oui, ¢’ est sansdoute ce qu’il clamait ! Son peére était chaudronnier,
son grand pére palfrenier...

- Fils, arréte, tu me déstabilises.

- Je ne te dévoile pas mes trouvailles pour te chagriner. Maisje crois
guil ta tout smplement volé ton enfance ce grand-pére
«merveilleux ». Et que tu en as souffert toute tavie.

- Dis, Papa, tu vois bien que je ne peux past’ appeler par ton prénom.
Tu as porté cela pendant de si longues années que je resterai a tes
cotés comme un petit garcon. Parce que ce mal que tu as subi, méme
sans le ressentir comme tel, tu as su I'oublier quand tu étais notre
papa. Et tu as su nous faire grandir. Parfois un peu brusgquement,
mai s on ne souhaite pas S en souvenir.

6/8



- Pourquoi tu pleures, Papa ?

- C'est a la fois de joie et de tristesse. Jaimerais tant pouvoir
découvrir cette famille que je n’al jamais eue et qui me manque déja.

- Facile ! Penche-toi derriere mon épaule quand je me mets a
I’ ordinateur. Je ne dirai rien. Apres tout, on a presgue le méme ége.
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