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Comment al-e pu
en arriverla’?




Comment, aie y
en arrverla

C'’est ce chapeau, évidemment ! Je n’aurais jamais dd m’ en affubler. Beaucoup trop voyant ! D§a, je ne
suis pas petit, mais la, forcément... Et puis cafait le mec marrant, un peu farceur, genre gamin qui se
déguise. D’ailleurs, il I’adit ! « Je rrrrecheeeeerche un homme qui aurrrrrait garrrrrrdé son ame de petit
garrrrrrrcon ». Deux options, a ce moment-la: retirer le couvre-chef au risque d’ attirer son attention ou le

2/6



garder en espérant étre a contre-jour. J ai choisi la deuxieme, en sachant que mes chances étaient minces.
Dans un silence géné, deux yeux fous et globuleux ont passe I’ assistance en revue... avant de se figer sur
moi !

Ce matin, pourtant, tout allait pour e mieux. Nous étions samedi, les enfants nous avaient laissé dormir.
Noé avait méme prislabrillante initiative d’ aller nous chercher les croissants a vélo. Nous les avons
dégustés sur le balcon, tranquilles. Joh était belle dans sa robe de chambre grise. Elle soufflait avec
application la vapeur au-dessus de son café, les yeux encore gonflés de sommeil. Eliot enchainait les
tournées de bisous « papa chéri, maman chérie, grand frére chéri ». Celafinirait par devenir lassant, mais
pour |” heure, on trouvait ca mignon. On a parlé de choses et d’ autres et puis Joh arepensé a ce festival au
chéteau et on atous trouvé que ¢’ était une bonne idée. Moi le premier. S j’avais su, bon sang, si j’avais
su....

Lamatinée s est passée normalement. Je me suis promené quelques instants dans le parc, le nez en I’ air,
insouciant. J ai regardé mes enfants s extasier devant les joutes des chevaliers et celam’afait du bien.
Joh s est approché de moi, m’a pris lamain en souriant. Petit geste ssimple, attention délicate. On n'y est
jamais assez attentif... Sur ce, aprés une énieme péripétie, le chevalier blanc a été déclaré vainqueur. Il a
salué longuement la foule debout sur ses étriers. Quand Eliot lui atiré mon chapeau, il arépondu d’ un
geste du bras. Classe.

Pour nous remettre de nos émotions, nous sommes allés a lataverne-buvette déguster un repas
typiquement médiéval : hot-dog, frites, coca-cola. Sous le chapiteau, un groupe musical assurait

I’ ambiance a grand renfort de tambours, flutes, violons et banjos. Tout le monde tapait dansles mains a
I”invitation du chanteur. Soudain, un léger frisson a parcouru |’ assemblée : la danseuse de la troupe
recherchait un « volontaire » pour latresque. En plusj’ étais debout a ce moment-13, je venais de me lever
pour mettre nos canettes a la poubelle. Regard sévere fixé au sol, déglutition discrete et totale immobilité.
Mais au final, tout celas est avéréinutile : j’ avais enlevé mon chapeau pour manger, j’ étaisinvisible...
N’empéche ! Comment ai-je pu ignorer un tel avertissement une demi-heure plus tard ? Cela parait
invraisemblable...

Nous nous sommes ensuite dispersés dans les jardins. Les enfants sont allés jouer a droite a gauche
pendant gue nous prenions le café sur laterrasse, en attendant e spectacle de I’ aprés-midi. Un petit

souffle frais balayait e campement des troubadours. Je fermai les yeux : chevaux, armures, jongleurs et
acrobates traversaient mon esprit, le faisait voyager dansle temps. Le son pur d’ un fluteau accompagnait
laballade. J enflammais une cigarette. Celle du condamné, mais je |’ ignorais encore a ce moment-13,
évidemment... Sinon, vous pensez bien que je me serai levé le plus discréetement possible et aurait quitté le
festival & pas de loup. Sans écraser les brindilles. Sans respirer trop fort. En longeant les murailles. En
bouffant mon chapeau. ..
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Cen'est pascequ'il S est passé, non, je suis simplement resté |3, assis al’ ombre des créneaux. Couillon
révassant sur le moyen-age et les bienfaitsde lavie en plein air... Une corne de brume retentit, le
spectacle allait commencer.

Letemps que I’ on descende de laterrasse, il n'y avait plus de place assise. Les enfants ont pu s'installer
devant, sur la paille. Nous sommes restés debout, en plein soleil. J ai mis mon chapeau. Sans mémey
préter attention, sans mesurer une seconde |es conséquences de mon acte... Quel manque de
discernement quand 'y pense, quelle singuliére erreur de jugement.... Sincerement, vous en connaissez
beaucoup des fakirs qui ne viennent pas chercher une bonne poire dans le public ? Une bonne poire « qui
aurrrrrait garrrrrrdé son ame de petit garrrrrrrrgon » ??? Une bonne poire...a chapeau ?1?

Et maintenant, je suis la, enfermé dans une malle au milieu de la scéne. Le plus dur est passé, mais bon
sang, caa ééterrible! Le pire moment de mavie ! Dans ce coffre, je suisun peu al’ éroit, mais al’ abri
desregards et ¢ca, can’apas de prix ! Quelle épreuve quand j’y pense... Tous ses yeux fixés sur moi,
grand niais au sourire figé se dandinant d’ un pied sur I’ autre... Etil prit le temps, vous pensez bien, il a
fait durer le plaisir ! Le summum, ¢’ est quand il aremargué que mon teint avait viré au cramoisi. La, il ne
m'apas loupé! |l aplacé son énorme turban rouge derriére mon visage et a susurré : « Silence s'il vous
plait Mesdames et Messieurs, hous avons la chance inouie de pouvoir obserrrrrver le rrrrarrrrissime
homme camél éon dans son milieu naturrrrrel. Surtout pas de photo, pas de flash, I’animal est
extrrrrrémement nerrrrrveux ». Non mais quel salaud ! Quel salaud... Et aprés¢a, j'ai encore di I’ aider a
aiguiser un des douze sabres qui devaient me transpercer. Lameule s est mise a couiner d’ une horrible
facon avant méme que lalame ne latouche. La premierefois, il m'ainsulté dans tous les dialectes de
I’Inde. La deuxiemefois, il m’'afait huer par le public. Latroisieme, enfin, il m’alibéré en m’ enfermant
danslamalle....

Pendant qu’il continue son baratin, je me repasse le film de lajournée en soupirant. Plus jamais de
festival, plus jamais de chapeau, promis, juré! Terminé tout ca. Dorénavant, le week-end, je m’enferme a
lamaison et je regarde latélé. Voila mon programme pour les quelques décennies qu’il me reste avivre....
Pff... Sansrire, quelle misére... Enplus, j'ai cru reconnaitre un collégue de boulot dansle public...

Le fakir annonce maintenant qu'’il vainsérer le « prrrrremier sabrrrrre ». Personne ne me souffle &
I’oreille de filer par latrappe arriere. D’ ailleurs, y-t-il une trappe arriere ? Dans le mouvement que je fais
pour m’en assurer, je me cogne latéte contre I’ intérieur du couvercle. L’ assemblée se bidonne, le mage
exulte! Ah, c'est bon |13, casuffit! On s est assez mogué de moi aujourd’ hui ! Soudain, jevoisla
premiere lame s introduiredans une fente au niveau de mon abdomen. Alors ? C'est quoi le truc ? Je

pal pe la pointe du bout du doigt. Elle est bel et bien dure. Bon. J entends Eliot qui pleure. Il add se
réfugier dans les bras de samére. Lalame s avance encore, elle n’est plus qu’a 10 cm de mon ventre. |l
faudrait qu’il s arréte quand méme, 13, cadevient limite son affaire... Je repense a ses yeux globuleux, a
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son teint pdle... J essaie de me plaguer contre un coin maisrien afaire, je suistoujours dans|’axe dela
fente. Ma bouche s asseche d’ un coup. Et s j’ étais tombé sur un véritable taré ??? Je pousse un « eh

ho », tremblotant. Je m’ entends répondre d’ une voix forte : « Je vais maintenant insérrrrrrer
brrrrutalement le sabrrrrrre jusqu’ alagarrrrrrde ! A laune.... A ladeux....».

Subitement, je me fous de ce que les gens pensent de moi : je me mets a hurler comme un dément.
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