


Cela fait des années que je suis enfermée. Je prends la
poussière et pire que tout, je m’ennuie. J’ai bien le droit de temps en
temps à une petite sortie, mais toujours surveillée. Je suis une Citroën
torpédo 5cv de 1925 jaune. Je suis garée actuellement dans un musée
avec plein d’autres véhicules ; Ils n’ont aucune conversation. Je
m’ennuie. J’aimerai par-dessus tout découvrir ce qui se passe
dehors, il m’arrive d’entendre quelques bruits mais sans savoir d’où
ils viennent. Pourquoi me laissent-ils ici à rien faire ? Je suis une
vraie bombe si on me laisse filer, je flirte avec le 72 km/h.
Aujourd’hui si j’ai bien calculé, c’est mon tour pour la révision.

Deux fois par an, mes copines et moi avons le droit à un
bichonnage. On vérifie toute notre mécanique afin de nous présenter
au mieux de notre forme. Je suis dans l’atelier depuis le matin, mon
mécanicien préféré m’a mis vingt litres d’essence et lancé mon
moteur. Il le regarde tourner et ajuste des détails. Au bout d’un
moment, je me retrouve seule toujours pétaradante. Je décide
d’avancer un peu pour voir plus loin. Surprise une porte du garage
est ouverte vers l’extérieur. Je profite de l’aubaine et file dehors,
abandonnant ma geôle. Ouah ! J’arrive sur une route bien lisse, c’est
parfait pour mes vieilles roues. Je m’insinue dans le trafic. Je suis
aux anges.

Elles ont toutes des allures bizarres. Leur chauffeur est
complètement enfermé, il doit étouffer au bout d’un moment. Ils
sont tous drôlement nerveux, je me fais doubler de tous les côtés. Ils
ont de la chance, mon moteur n’est pas vraiment chaud. Je suis un
peu étourdie par ces autres véhicules qui filent. Notamment certains
ont sur leur toit une étiquette « taxi ». Non seulement ils me rasent,
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mais au passage ils me jettent des dédaigneux « A la ferraille, vieux
tacot » « Bouge-toi de là espèce d’escargot » Ce n’est pas très gentil.
Soudain, tout le monde s’arrête sans vraiment d’explication. Me
voilà bloquée. Et puis, à la suite d’un signal mystérieux on repart.
Plusieurs fois le même manège recommence jusqu’à ce que je repère
une lumière rouge sur un poteau qui semble les effrayer.

Quelle bande de froussards ! Je n’ai pas du tout peur de cet
œil rouge. Justement, en voilà un qui s’allume juste devant moi. Pour
leur montrer mon courage, je passe. Aïe, aïe, aïe c’est l’apocalypse.
Çà déboule dans tous les sens. Plusieurs autres voitures freinent
brutalement et manquent de me tamponner. Les « taxi » m’insultent,
l’hostilité autour de moi est énorme. Je ne sais pas comment j’ai fait,
mais j’arrive devant le garage que j’ai quitté. Je me réfugie à
l’intérieur. Enfin un peu de paix, après toute cette agitation. Je
reprends ma place. Mon mécanicien est étonné de voir que j’ai
changé de sens. Sans plus se poser de questions, il me remet sur ma
place d’exposition. Après tout, je n’y suis pas si mal. Le monde
s’est tellement accéléré, ce n’est plus de mon âge.
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