


          C’est un peu comme partir vers un souvenir inconnu, une émeraude habitée
d’oiseaux et de pins verts, tout l’espace de la Méditerranée comme une généalogie inverse
enterrée dans mes veines. Quelques cailloux, un criquet, l’herbe-fenouil et les amandes
amères, blanches encore d’hiver. Les ports, l’Adriatique, lidi, Ravenne imaginée aube,
Sagone et Alger, les tanks morts près des ruines romaines. J’ai au cœur cet enfant qui a
regardé très fort et s’est ému, plongé sous les frondaisons de l’eau, le corps nu suspendu
dans les algues près des bêtes silencieuses.
          J’ai mon âme, fière et rêveuse, qui s’est imaginé un cheval de fumée pour courir les
lieues âpres de la maturité. J’ai mon amour, scellé dans mon corps lourd, qui tisse des
millions de lèvres et embrasse mes enfants, El Jadida, cette vieille femme aux yeux durs
que j’appelais autrefois grand’mère, les photos noires de mes aînés d’Afrique, les roches
immenses et brûlées, l’aloès comme une edelweiss arabe offerte au dédain, les premières
étreintes, le sel sur tes lèvres, la route rouge sous la pluie d’automne…
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