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Nina sourit. Vétue d'une robe de soirée grenat, elle se contemplait dans la longue
psyché ramenée récemment par son pere du Groenland; une trouvaille que I'éernel absent
avait pu réserver a safille car elle apparaissait comme anodine dans la profusion recelée
par le palais fantastique qu'ils travaillaient, lui et son équipe, a dégager de la glace, jour
apres jour, mois apres mois. C'éait un lourd meuble oblong en bois sculpté, a la glace
étrangement terne mais au tain épargné par les ans. Elle samusa a prendre une pose
princiére devant la surface obscure et murmura: "Miroir, 6 miroir..." Son reflet assombri la
regardait en souriant depuis son monde. |Is séloignerent I'un de I'autre, Nina se rendait au
bal.

Au bal elle se divertit fort, sa robe bordeaux explosait dans I’ écrin des habits noirs
empressés autour d'elle. Elle se montra suffisamment cruelle pour susciter des passions et
suffisamment mutine pour paraitre adorable. A six heures du matin, recrue de fatigue et le
caoaur comblé par ces jeux innocents, elle rentra chez elle, pénétra dans sa chambre et vint
se placer devant le miroir qui tournait le dos a la porte. Radieuse, elle sétira en se
regardant, fit des révérences et des moues, se plut a composer l'ironie et la tendresse,
tandis que dans le cristal opague une jeune fille a la robe cadmium suivait ses moindres
gestes avec docilité. Enfin, lasse, elle se déshabilla et sendormit, dans la douceur tiede de
laplume d’ oie.

En début d'apres-midi le lendemain, vétue de sa chemise de nuit face au cristal
antique, qui avait contemplé des géenérations d'une civilisation étonnante et baroque, elle
sassit au bord du lit et contempla la blanche demoiselle qui I'observait, assise sur un lit
identique, dans cette orbite froncée par des yeux érangers. "Miroir, & mirair...",
entonna-t-elle en souriant de ses enfantillages. Une fois vétue, elle lanca un dernier regard
alajeune fille qui séloignait comme a regret dans son monde de cristal. "Comme c'est
simple lavie d'un reflet”, pensa-t-elle. Dehors, elle commenca par se rendre a la banque,
ou elle devait retirer sa somme pour la semaine. Le portier, qui venait de laisser passer un
monsieur en redingote et haut-de-forme, lui refermala porte au nez, et, au lieu de la saluer
gentiment comme il avait accoutumé, en un mélange de déférence pour sa position sociale
et de respectueuse admiration pour sa beauté, rouvrit sechement le battant en maugréant.
Etonnée, elle pénétra dans I'édifice et demanda a un des nombreux guichets un formulaire
de retrait. Tandis qu'elle le remplissait, elle eut un instant la sensation que la blancheur du
papier et la blancheur de sa main se mélaient. Elle chassa cette impression saugrenue et
revint au guichet déposer le document. L'employ€, un homme mdr, chauve et mince, qui
I'avait servie plusieurs fois avec diligence, ne leva méme pas la téte. Elle resta une longue
minute, stupéfaite, ale regarder, puisle sollicita.

Il lui fit apeine lagréce d'un regard, visiblement mécontent d'étre dérangé, et se mit
achercher son nom danslefichier qu'il tenait amain droite sur son bureau. Il parcourut les
cartons vers I'avant, revint en arriere, sarréta, puis repartit en avant. Enfin, il laregarda et

dit: "Désolé madame. Il doit y avoir une erreur, je ne retrouve pas vos références”. Irritée
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par ce contretemps et par |'attitude désobligeante de I’homme, Nina répliqua d'un ton sec
gu'elle était une cliente habituelle et que méme sans safiche le caissier devait bien pouvoir
lui donner la somme apres tout bien modeste qu'elle réclamait. "Madame, répligqua
I'hnomme, excusez mon impolitesse mais cela va bientét faire dix ans que je travaille dans
cet établissement, et je n'avais encore jamais eu I'honneur de vous servir'. Nina,
maintenant franchement énervée par cette farce ridicule, demanda a I'employé a quoi il
samusait. "Je ne comprends pas’, rétorqua celui-ci. Voyant I'air excédé de la jeune
femme, qui semblait sur le point d’ exploser, il lui proposa d'aler chercher le directeur.
"Bonne idée, dit Nina, monsieur Stefenson saura apprecier le sérieux que vous attachez a
votre travail et ferale nécessaire pour m'éviter al'avenir votre présence importune”.

Assez satisfaite de son effet, la jeune fille regarda I'employé se lever, raide, et
séloigner vers|'intérieur de la banque non sans jeter quelques regards étranges par-dessus
son épaule. "Quel petit crétin, songea Nina, il va regretter de m'avoir fait perdre mon
temps'. A ce moment-l3, le guichetier reparut, suivi du directeur de labanque, avec son air
bonhomme et toute |'autorité que lui conféraient une fortune personnelle considérable, une
bedaine respectable et une canne a pommeau d'argent qui lui servait autant a étayer ses
cent-vingt kilos arthritiques qu'a justifier une marche au rythme compasse et rassurant.
Comme il sapprochait, Nina lui sourit et dit: "Je vous souhaite le bonjour monsieur
Stefenson, j'espere que vous allez trouver une solution a ce petit probleme”. L'employé,
d'un ton trés sérieux et en appuyant sur chacun de ses mots, savourant ce petit triomphe
personnel, susurra: "Madame, je vous présente monsieur le directeur Baldwin". Nina sentit
un frisson glacé parcourir son buste, faisant se dresser la pointe de ses jeunes seins. Elle
considéra un instant, ne sachant que dire, les deux hommes, notant machinalement le coup
d odl rapide que le directeur lancait aux deux gardes de la banque.

-Je ne comprends pas monsieur Stefenson..., commencga-t-elle sans trop y croire, sentant
un grand tremblement commencer a gagner ses jambes.

-Mon nom est Georges Baldwin Madame, coupa le banquier, et je ne pense pouvoir vous
aider; Pour l'instant du moins, car vous n‘avez pas de compte a la Kent and Sons. Mais
peut-étre désirez-vous en ouvrir un?

-Maisvous étes fou... gringa, livide, Nina, vous étes completement fou. Si vous croyez...

Elle n'eut pas le temps de finir. Sur un geste de Stefenson-Baldwin, les gardes
|'avaient saisie par les bras et, négligemment, essayant d'éviter le scandale, laramenaient a
la porte de la banque sous le regard interrogatif ou hostile des clients. Sur le perron, elle
simmobilisa un instant devant les deux hommes qui venaient de la lacher, puis se
détourna, les larmes aux yeux, ne pouvant soutenir leur regard empli d'une pitié décidée.
Elle rentra chez elle en fuyant littéralement, la main sur ses yeux humides, trébuchante et
incertaine. Dans la rue, les gens la bousculaient sans lui préter attention, certains
commercants qu'elle connaissait la regarderent passer avec curiosité mais sans méme lui
faire un signe de réconfort ou de sympathie depuis |'écrin égoiste de leurs boutiques.
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Elle dut ouvrir elle-méme la porte de sa mansion car personne ne répondait a ses
coups de cloche. En pleurs, €le vit le mgjordome déboucher de la cuisine et fit un effort
pour reprendre une contenance. Elle se dirigea vers l'escalier, mais le domestique
I'intercepta en lui attrapant le bras. "Edward, qu'est-ce qui vous prend?’, lanca la jeune
fille d'un ton chevrotant. "Mademoiselle, on ne pénétre pas comme ¢a chez les gens...
Mais, au fait.. peut-étre étesvous une amie de mademoiselle?’, répondit
respectueusement le vieux serviteur. Se reculant, Nina poussa un hurlement de rage et
assena un violent coup de sac au vieil homme, réussissant a dégager son bras. Tandis qu'il
tombait a la renverse, elle sauta d'un bond sur la troisieme marche de |'escalier et se mit a
grimper les degrés a toute vitesse, sa furie disparaissant sous une irrésistible vague de
panique. A mesure qu'elle sapprochait de sa chambre, elle entendait grandir un murmure
de conversation qui semblait sen échapper. Le ventre tordu par la peur, tandis que dans
son dos, au bas de I'escalier, le majordome commencait a donner de lavoix, elle poussala
porte de ses appartements. Les femmes de chambre y étaient installées en demi-cercle
devant le miroir, conversant visiblement avec celui-ci ou avec quelqu’un qui se trouvait
devant celui-ci. Elles ne percurent pas sa présence, tout aleur discussion. Ninafit quelques
pas chancel ants dans la piece, |e regard brouillé par ses larmes renaissantes et une sorte de
voile de lointain qui la glagait. Les levres tremblantes, elle sapprocha du miroir et vint
appuyer sa main contre le cadre de celui-ci. Sous le regard absent des domestiques, elle
jeta un regard craintif vers la surface irisee de la psyché. Dans le cristal clair, une belle
jeune fille ala robe écarlate, au teint de péche, faisait des mines en la regardant d'un cal
moqueur, tandis qu'autour d'elle les formes de trois domestiques commencaient a se
préciser. Elle eut encore le temps, en glissant dans I'inconscience, de voir les peaux de ses
propres femmes de chambre, ainsi que tous les objets de sa chambre placés devant le
miroir, perdre un ton de leursriches couleurs. Samain blafarde étreignit convulsivement le
tapis défraichi, tandis que dans sa téte résonnaient une derniére fois, "Miroir, 6 miroir...",
les mots d'une magie oubliée.
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