


 
 

Lui

 

Une étoile luisait à l’abri de sa main
Je m’ingéniais à voir dans ses doigts ses clartés
Il savait renouer de mon cœur tous les liens
Un peu par la parole un peu par le toucher
 
Je me souviens de lui penché sur mon visage
Les coins doux de ses lèvres esquissant un sourire
Que j’aimais embarquer au creux de ce navire !
Nous dérivions tous deux vers d’innocents rivages
 
Sa peau était salée, un nouveau continent,
Ma bouche y a laissé des paradis d’eau douce
Des fleuves naturels au feu inapparent
Comme un miroir du ciel émaillé d’herbe rousse
 
Sa voix souvent n’a dit que pour moi ses mystères
J’étais comme un journal de ses inflexions
Cet homme était les hommes en longues vibrations
Qui faisaient résonner, en moi, l’esprit des mères
 
J’ai imposé mes mains à toutes ses blessures
Je voulais le guérir de ses trop lourds chagrins
L’enfant qui avait eu comme père un murmure
L’enfant qui avait dû s’imaginer les siens
 
Nous avons, à nous deux, repacifié le monde
Retiré la comète en des plans ingénieux
Remis sous le boisseau nos pensées vagabondes
L’avenir se tenait, tout tremblant, sous nos yeux
 
Comme j’aimais alors voir ton front sous la lune
Quand tu t’abandonnais à des songes discrets
La vie me paraissait beaucoup moins importune
A la fleur de ta tempe où elle palpitait
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Ai-je été trop pressante, appliquée à t’aimer ?
Une nuit le lit froid m’a embrasée de doutes
Ai-je été impudente, ai-je été déplacée ?
J’aime ce fol espoir auquel je m’arque-boute
 
J’entends encor mourir ta voix dans l’escalier
Au son du brame long de la corne de brume
Je vais tous feux éteints par de noirs défilés
Où mon âme écœurée n’a pour sœur que l’écume
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