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Lisa

Une névrosée de lalittérature, Lisa?

Ou bien une intellectuelle qui mépriserait autant nos évidentes
lacunes culturelles que nos indéniables mangues d'intérét pour la
lecture?

Ou pire, qui ne prendrait méme pas la peine de nous considérer
insignifiants, mes amis et moi, incapables de dénicher les "trésors
cachés' qu'elle sait chasser, €lle, danslesfonds des livres?
Incapacité que je revendique, tant lire me lasse.

Non, rien de tout cela n'explique ni lafroideur ni le dédain de Lisa.
Lisa est otage de ces foutus livres qui I'ont arrachée a nousil y a
de ca une dizaine d'années maintenant.

Un art qui ne nous larendra plus.

Pour elle, le monde n'est que platitude comparé al'absolu desfictions
parcourues depuis. La vie de ses contemporains inspire ennui et
médiocrité a celle qui avécu millefoisdga.

En tant que guerrier, amante, pirate, maman de trois enfants,
gardienne dimmeuble, anarchiste, pilote de longs courriers,
prisonniére ou bien poete, les livres I'ont fait voler, gueuler sur un
hindou, tomber de peu, tomber dans I'eau, soigner un adjudant poilu,
consoler un tyran, pisser sur une tombe, cogner s fort.

Des paragraphes lui ont appris I'amour, des mots lui ont appris a
jouir, et elle est morte vingt-sept fois en dix ans.
Alorsleshommesdelavierédle...

Alorsmoi...

Que nous soyons ses cousing, ses voising, ses collégues ou des
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passants, nous sommes des passants.

Lisa, c'éait une charmante demoiselle victime d'un rapt a ses
dix-sept ans.

lIslui ont tout fait, leslivres.

[Isl'ont attachée a des fauteuils et maintenue ason lit pour I'obliger a
voir. lIslui ont retourné le cerveau, I'ont marquée jusqu'au corps. |ls
ont profité de son innocence et finit pas I'isoler de ses proches. Pour
la forcer a les lirg, ils I'ont droguée de mots jusgu'a ce qu'elle en
ressente le manque et les supplie a genoux de la nourrir encore et
encore.

Telle unetoxico, Lisaest préte atout pour une ligne.

Syndrome de Stockholm oblige, elle les aime, elle les défend et elle
les protége, ceslivres qui 'ont ravie.
Inutile de lui dire lavérité, elle ne m'entend plus depuis longtemps.

Maisje laveux. Au moins son corps, son esprit m'atant blesse.

Ja souvent pensé que seul un écrivain aurat la chance d'obtenir
d'elle sesfaveurs, et bien plus encore.

Quiil soit maudit ou lauréat, qui d'autre qu'un écrivain n'entendra
jamais les sons de Lisa qui se contracte, qui d'autre ne respirera
jamais le souffle et les odeurs de Lisa qui jouit, qui d'autre qu'un
€crivain ne pourrajamais raconter le regard de Lisa qui frémit ?
Mais, s jen'ai pasle godt de lire, je n'ai pas non plus celui d'écrire.
Ni letalent.

Cet écrivain, quand il setiendra a genoux derriere celle quej'aime, y
grimacera ses soupirs obscenes, malmenant ses fines épaules,
scrutant ses fragiles vertébres que dans un réve j'avais comptées,
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matant |es gouttel ettes de sueur qui perleront de sa nugque qu'en réve
j'avais léchées, profitant pleinement de ses reins, alors, ce jour la,
j'espére que I'écrivain pensera a remercier les dieux du don dont ils
I'ont affublé.

Jaurais tant donné pour étre a sa place.

Je payerais méme pour étre son livre de chevet. Celui qu'elle aura
délicatement choisi pour étre le compagnon de ses soiréees a venir.
De sesdoigts elle me tournerales pages. A celle cornéelaveille, elle
m'ouvriraen deux et me sourira, lamiss, impatiente de se délecter de
moi. Jagirai le dernier soir, celui consacré aux ultimes chapitres, et
lui mettrai les sentiments sens dessus dessous. Pendant que mes
phrases lui anesthésieront I'esprit, mes mots [ui pénétreront le
corps. Ses pupilles aussi se dilateront de tout ce que je lui
raconterai. Je la ferai voyager au-dela des univers qu'elle a traversé
jadis, je lui dirai tout ce qu'elle veut lire, je I'exciterai tant et tant
gu'au mot de lafin, de sa main encore disponible, elle me retournera
une derniére fois, repue. L'étreinte aura été telle gu'elle me laissera
choir pres de samain a demi ouverte, al'orée de sa chevelure brune
en vrac retombée sur le drap, en méme temps que son visage apai sé.
Et qui sendort dgja.

Moai, livre d'un soir posé a ses cotés, je veillerai sur elle jusgu'au
matin, comme je l'aurais fait s j'avais su écrire.

Jaloux des écrivains, beaucoup I'ont été. Seul un amant peut rager de
ne pas étre de papier.
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