


Lettrea ma muse...

Collage de Ch. Guerry 2015.

Lettre amamuse...

Javais cing ans, entre les feuillages des arbres qui
entouraient le square de mes jeux d’ enfant, je cherchais. Je

219



ne savais pas quoi maisje me souviens...

Parfois, une voix lutine chuchotait quelques mots et je me
retournais pour ne jamaistrouver aqui elle appartenait. Ces
mots, ses mots, je les écoutais, je me les redisais, je les
chantais, je les apprenais et je lesrangeais, je ne savais pas
trop ou, dans une petite boite ou dans un grand sac. Pas sur
une étagere, non, je n’'al jamais aime les étageres qui figent
les choses. Elles S'y empoussierent et y jaunissent, ellesy
meurent prématurément et ¢a, je le savais dga

Je courrais la campagne, je longeais les plages, chaque ciel
bleu d'aors a envoyé des mots dans les sacs, dans les
boites. Chagque vague, tous les embruns, chague soleil,
toutes les étoiles avaient leurs couleurs...

Javais dix ans, j’a dd tout quitter ; « ma carriere » disait
mon pere. Je n'ai pas trop su ce que cela signifiait. Jai
juste dd tout quitter. Pour me réhabituer a des paysages
autres et découvrir le nouveau grain de mavie. Difficile, ce
fut difficile. Javais laissé derriére moi les nuances du sud
pour les déclinaisons grises du nord, habillées desfroidures
d hiver trop longs, de journées de pluies revétues.

Et toujours cette voix lutine qui envoyait ses mots. En
grandissant, la palette s éendait. Elle me parlait parfois
des sables que nous avions foul és en Egypte le soir, lorsque
Ra disparait par dela le Nil ; des rives des lacs andins
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d’ Amérique ou Manco Capac avait défendu les territoires
incas.

Jal eu vingt ans. Le temps est venu pour moi de traverser

les mers, les océans, de voler par dela les chaines de
montagnes. La carriére de papa avait pris son envol et nous
ne comptions plus les kilometres.

Des vingt premieres anneées, je retenais les lecons de celui

qui avait été I’homme de la premiéere partie de mavie. Une
immense carrure qui avait offert a mes yeux les images a
poser au dessus de tous ces mots que lavoix lutine m’' avait
appris. Il avait é&té mon chéne, m’ avait apprisavivre. Il me
savait sauvage, il me savait. Tant m’a-t-il aimée que j’en
ai gardé I’ équilibre nécessaire a une vie de bleus, une vie
océane, une vie de voyages et de paysages. Il a noué en
moi les racines que je n'al pas par rapport aux lieux. Je
suis de nulle part, mes racines sont en moi. Ou plutdt, il a
tressé les horizons pour remplacer les racines qu'il savait
ne pas étre miennes.

A vingt ans, mes sacs et mes boites étaient pleins dgja, des
Images petit a petit saccrochaient et la voix lutine
continuait de m’interpeler, continuait a me tourner latéte...

Lavie atracélaroute. Mavie atracé saroute.
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L’ art en a é&té I’ épicentre. Mes vingt ans sont passés et les
guotidiens ont envahi d herbes folles mon chemin. Tant
d’ années pour faire le tour de moi, le tour des autres. Et
toujours cette voix qui revenait, lutine. J avais découvert la
sculpture et sa muse. Je croyais en elle, jen'al pas cru en
moi. Et ces boites qui, comme le sac de Mary Poppins,
S appropriaient tous les mots que j’amais, tous ces mots
gue je ramassals sur les plages, dans les vagues, au travers
des horizons. Chague avion a enrichi mes images. Chaque
évenement de ma vie était prétexte a rouvrir un couvercle
et glisser une expression, quelques lettres, une phrase.

II'y a neuf ans, la flamme de I’ atelier de sculpture s est
éteinte. J avais assez donnég, je ne voulais pas relever cette
lourde machine qui venait de perdre une moitié de son
ame. Lamuse du feu s est éloignée. Parfois elle me faisait
signe mais je ne voulais pas voir.

Jai prislaroute. Lavraie.

Jai fui pour aller aladécouverte de paysages semblables a
ceux qui avaient baigné ma jeunesse.

Ja tout oublié. Ja tout oublié parce que j’ai enterré.
Place nette, j’ai fermé les portes de la cité. J ai remonté le
pont-levis.

Ja rouvert une page et aors que je croyais avoir pris
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I’avion dépouillée, j'ai entendu une voix, lutine, qui
maintenant chuchotait des phrases. Jai regardé de tous
cOtés et n'a trouvé personne mais j'ai entendu. Jai
entendu, pris et composé.

Une autre aventure commencait. Qui a duré de longues
années. Ja appris les civilisations des terres d’ Afrique.
Ja appris les océans dangereux et les brousses qui ont
brdlé ma peau.

Et toujours cette voix lutine qui m’ accompagnait et que je
ne reconnaissais pas. Qui m’ emplissait, qui m’obligeait a
réfléchir, qui me faisait grandir.

Un apres midi sur une plage de Casamance, alors que je
longeais I'eau, cherchant a attraper un horizon qui me
semblait plus bleu, j'ai été attristée par un grand silence,
ma lutine avait disparu. Au loin, dans I’eau, une vague
plus forte que les autres |’ emportait.
Sansle savoir je le savais.

Ja pleuré. Ja pleuré sur le sable. Cing decennies de
mots accumul és étaient orphelines.

Ja pleuré car pour la premiére fois de ma vie, j éais
seule.

Je n'avais pas laissé ma rose, je n'avais pas abandonné
mon renard apprivoisé et je n'avais pas quitté ma planéte.
Maisj’ étais seule.
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Je me suis allongée sur le sable et j’ai pleuré.
Jai pleuré sur un sable qui jamais ne prend |’ eau.

Le lendemain je suis revenue pour écouter le silence et
retrouver ma lutine. Mais elle n’ &ait pas la. Je ne vivais
pas un réve, je vivais un départ, une mort certaine.

Je n'osais plus regarder I'horizon, je ne savais plus ou
regarder, qu’ écouter.

Mes yeux se sont alors posés sur une trace. Le sable sur
lequel mes larmes avaient roulé ouvrait la place a une
pousse.

Je suis revenue tous les matins et tous les soirs.

Un baobab a pris racine.

Chague fois que je suis restée pres de lui, pendant de longs
mois, le vent a chanté des phrases en ses jeunes branches.

Jai écouté. Jai alors su que je devais prendre la plume.
La voix lutine avait disparu laissant la place & ma muse.
Née d'un baobab.

Il est le centre de mavie. Ce géant de la planéte au coaur si

tendre. 1l a depuis tressé ses racines avec les miennes a
travers les horizons que j’ aime.

Mon baobab. Je ne pouvais le transplanter lorsqu’il m'a
demandé de reprendre ma vie en Europe.
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Jel’ai quitté, le laissant grandir au dessus des cocotiers sur
sa plage de Casamance.

Il'y vit ses quotidiens.

Il est inscrit depuis dans le creux de mon poignet gauche. A
gauche, le coté du caaur.

Il m’aobligée a ouvrir mes boites.

Il arangé mes sacs. Ceux qui sont pleins de mots lutinés.

Mamuse, jet’ame.

Lorsque je suis, par le soleil brllée, alanguie sur les
branches de mon baobab, les bleus sont plus bleus, les
cieux n'ont pas de cage, les horizons sont infinis.

Je t'aime infiniment.

Je t’aime tant et tant.

Ambres le 10/09/2015

[llustration Ch.G
Texte CaV
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