


Les angoisses de Timothée
 

délices ou supplices de la baignoire?

         On venait de célébrer le 14 juillet. Les foins étaient presque
terminés. Après un hiver qui n’en finissait pas, l’été s’était installé
d’un coup, comme pour faire oublier très vite les longs mois de
froidure...

La nature avait explosé, rattrapant son retard avec une certaine
jouissance, colorant alternativement de blanc, de bleu, de jaune ou de
rose  les prairies ou éclairant les sombres forêts d’épicéas du tendre
vert des feuillus. Un petit paradis pour photographe en quête de
clichés impressionnistes !

Mais l’heure n’était pas à la contemplation.
Il faisait chaud ! Le ciel d’un bleu intense n’annonçait aucun

orage. Pourtant, au village, l’atmosphère était étouffante.
Une anomalie ! A 1000 m d’altitude, même au cœur de l’été,

les années de canicule, l’air circule toujours et rafraîchit.
Les touristes qui faisaient étape au village s’y installaient

justement pour ce bien être : sous le soleil, il fait beau et frais ! Et
l’on peut savourer ses vacances…

Cette année-là, pourtant, pas un souffle de brise ne venait
adoucir le climat alors que les premiers vacanciers commençaient à
arpenter les sentiers de randonnée.

 
*

*  *
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En prenant le chemin de la mairie où il devait tenir sa
permanence hebdomadaire, Timothée avait le sentiment que quelque
chose ne tournait pas rond. Mais impossible de savoir quoi. Cela le
tracassait.

A 75 ans, Monsieur le maire était toujours en mouvement,
présent là où on avait besoin de lui, avant même qu’on ait soi-même
senti la nécessité de le consulter. 

Elu depuis plus de 40 ans, premier magistrat depuis cinq
mandats, il connaissait tout le monde ; faisait partie de l’intimité de
toutes les familles.

Il inscrivait aujourd’hui à l’état civil les petits-enfants de ses
premiers mariés…

 Timothée était  entré  dans la vie des foyers de « son » village.
Il pouvait dérouler sans erreur la généalogie de chaque famille, ou
faire le décompte des héritages des uns et des autres !

« Une figure » disait-on de lui ! En pensant intérieurement
qu’il valait mieux s’en faire un ami qu’un ennemi.

Une réflexion qui était peut-être, à y bien regarder, la première
explication de ses succès électoraux.

 
*

*  *

En ce jour d’été, sous le ciel bleu, Timothéesentait l’orage
venir.

« Qu’est-ce qui va nous tomber dessus ? » se répéta-t-il tout en
dépouillant le courrier que lui avait préparé sa secrétaire.

Ce n’était pas dans ses habitudes, mais il était inquiet.
Son village était de moins en moins le sien. Il en avait eu
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l’intuition au fil des dernières années. Au conseil municipal, il lui
fallait faire face, sinon à une opposition, du moins à de solides
contestations. Plus question de ficeler les dossiers et de les faire
accepter sans discussion. Il fallait argumenter ! Et parfois, la mort
dans l’âme et avec un peu de ressentiment, faire marche arrière, pour
ne pas se retrouver mis en minorité. Voire même emboiter le pas des
contestataires lorsqu’il se rendait compte qu’il aurait dû avoir l’idée,
la « bonne idée », avant eux.

 
Finalement, le bureau de « Monsieur le maire » resta vide.

Aucune visite, aucune sollicitation, aucune réclamation… Les paysans
étaient aux foins, les vacanciers sur la petite plage locale pour se
rafraîchir ou au cœur de la forêt afin de pouvoir humer les senteurs
fortes de l’été.

Timothée s’était fait des idées.
Il quitta la mairie rasséréné. Traversa le village tout sourire,

saluant les rares habitants qui avaient bravé la canicule et quelques
vacanciers qui voulaient en profiter sans retenue. Puis il entreprit de
se rafraîchir. Autant le corps que les idées !

La vieille ferme familiale gardait la fraîcheur mais la différence
de température ne lui suffit pas. Il prit le chemin de la salle de bain
avec l’idée de se laisser envelopper par l’eau d’une bienfaisante
douche froide.

Il prépara savon et shampoing. Puis se ravisa. Il avait besoin
d’un bon coup de frais. Il décida de remplir la baignoire. Avec une
once de bain moussant. Puis il plongea dans une eau à 22 degrés. Il
suffoqua de surprise. Puis se laissa aller, évacuant de son esprit les
idées noires de l’après-midi.

Aidé par les effluves de fleur d’oranger, détendu,  Timothée
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plongea dans les délices d’un retour sur le passé qui chaque fois le
confortait dans sa  « vocation » de maire ;
 

*
*  *

Paysan,  Timothée vivait sur les terres de ses ancêtres. Les
archives paroissiales et communales attestaient la présence de sa
famille depuis près de 300 ans ! Trois siècles au cours desquels les
petits paysans avaient agrandi le patrimoine au point que Timothée
était aujourd’hui l’un des plus grands propriétaires terriens du
village. Des terres qu’il venait de transmettre à ses fils. Avec une
consigne : ne pas dilapider le bien et le transmettre intact ou encore
agrandi à leurs enfants.

C’est ainsi que durant les siècles  cela avait été fait, permettant
à la famille de devenir l’une des plus influentes du village. Mais
aujourd’hui la vie n’était plus confinée aux limites du territoire
communal.

Pendant des années le village avait fait exception dans le
paysage rural local. L’exode y était beaucoup moins prononcé
qu’ailleurs. Confinés dans leurs grandes bâtisses pendant des hivers
interminables, les montagnons avaient développé au cours des siècles
des activités diverses. L’un travaillait le bois, l’autre taillait les
pierres précieuses, d’autres s’adonnaient à l’horlogerie... Un travail
« à la fenêtre » - pour ne pas gaspiller la bougie ou le pétrole, puis
l’électricité - qui leur avait depuis longtemps fait comprendre tous
les bénéfices de la diversification.

Au fil du temps, l’accueil des vacanciers était venu aussi
améliorer l’ordinaire et permettre aux jeunes générations de rester
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vivre au village.
-  Ici, c’est comme une île, aimait-il à dire. C’est Sein ou

Ouessant… à la montagne ! Quand on a la chance d’y naître, on y
reste. Et si l’on est obligé de partir, on cherche par tous les moyens
à y revenir.

Bien calé au fond de la baignoire, rafraîchi par l’eau, observant
le courant d’air chaud qui traversait la pièce jouer avec les bulles de
savon parfumées, « Monsieur le maire » avait  retrouvé le sourire à
l’évocation des bienfaits de la vie montagnarde. Il alla jusqu’à
penser qu’il en était un peu l’initiateur.
 

*
*  *

Si Timothée voyait revenir avec plaisir les jeunes au village
après leurs études ou des expériences professionnelles
« extérieures », il n’avait pas de suite senti qu’ils revenaient aussi
avec des idées neuves ! Ils respectaient « Monsieur le maire », mais
ils n’hésitaient pas à lui faire comprendre que l’avenir du village, ce
n’était plus lui, mais eux !

A cette évocation, le sourire qui éclairait le visage buriné de
Timothée disparut et l’orage qu’il avait craint toute la journée
explosa enfin. Une vraie tempête, propre à bousculer ses habitudes, à
rendre la navigation dans « son » Fromveur difficile, voire
impossible ! Quelle idée il avait eu de comparer le village à une île ?

Pour l’heure, le clapotis de l’eau, signe d’une mer calme,
pouvait faire illusion. Mais en ouvrant les yeux, il revint à la dure
réalité. Ce n’était dû qu’au mouvement de ses orteils, là-bas, au bout
de la baignoire ! La tempête était sous son crâne. Plus violente qu’il
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n’aurait souhaité.
 Il bondit, aspergea la salle de bain d’eau et de mousse

odorante. Ses yeux semblaient lancer des SOS. Il tenta de
 comprendre.

Sa mémoire remonta le fil des heures passées depuis le réveil.
Et, là, il se vit, nettement dans son bureau, ouvrant un courrier de la
préfecture expliquant les nouvelles règles électorales pour les
prochaines municipales.

Et il comprit enfin ! Habitué à conquérir son écharpe et son
fauteuil sans même avoir besoin de poser sa candidature, il allait être
obligé, dans quelques mois, de composer avec d’autres villageois. Et
perdre à coup sûr son mandat.

La fin d’une époque.
 

*
*  *

Aujourd’hui les élections sont passées. Timothée n’a pas
retrouvé son siège et son écharpe. Il ne s’est même pas présenté,
convaincu avant toute confrontation de son échec certain.

Depuis, celui que l’on continue, en raison d’une longue
pratique, à appeler « Monsieur le maire », considère que les
supposées délices de la baignoire n’engendrent en fait que
contrariété et s’apparentent à de vrais supplices.

Il  avoue même qu’il aurait dû se réveiller sous les jets d’eau
glacée de la douche.

Son destin en aurait-il été changé ? Pas sûr.
Mais ça le rassure.
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