


à la mémoire de Monsieur André Escande
dernier sonneur de Roquevidal

+ septembre 2014

Le sonneur de Roquevidal
 
Tout de briques et de bronze, un clocher pleure.
Du haut de sa colline, il voudrait être cathédrale,
Cracher plus loin chaque sanglot de sa douleur,
Briser son mur, fêler son glas, faire hurler Roquevidal.
Tocsin, mâtines se déchaînent; vient de mourir le sonneur.
 
Le cortège des ouailles accourt en tous sens et de tous horizons.
Des quatre coins du pays de cocagne, d’Albi à Carcassonne,
De Castres, de Toulouse, de la montagne noire, de toute la région,
On vient, on court, on se bouscule, on s’interpelle ou on s’étonne.
Chacun veut voir une dernière fois son village, son église, sa maison.
 
L’homme est un charpentier, un maître dans son art, un as en la matière.
Bien des beffrois, furent tracés de son arcane et modelés de sa cognée. 
Cette science, il la tient de son père, qui lui-même la tenait de son père.
Il est le détenteur d’un savoir ancestral, d’un secret dont il aime parler. 
Dés qu’il vous le raconte, il redevient enfant, son visage s’éclaire.
 
Depuis la nuit des temps, il traverse la rue qui le mène à l’église.
Il monte quelques marches, un coup d’œil à Saint Blaise, à la vierge Marie,
Il pousse la lourde porte, et pareil à un gosse face à des gourmandises,
S’empresse vers les cordes, se suspend à leur chanvre, et s’en trouve ravi.
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La cloche à deux battants va vibrer de son timbre et faire ses vocalises.
 
Sa silhouette noueuse a traversé les âges,  
A la manière des chênes qui poussent par chez nous.
Nous contant ces récits que connaissaient les sages,
Ces projets ambitieux que nourrissaient des fous,
Cette cité mystique faite de coquillages.
 
En ce soir de septembre, en son honneur on a rempli le vieux ciboire.
On porte l’homme à la manière d’un gladiateur qui a conquis sa liberté.
Une foule orpheline se serre prés du cercueil ou sonne une cythare.
Le glas retient son souffle, il ne veut pas pleurer en le voyant passer.
Le temps semble figé car à l’instant est mise en terre, notre mémoire.
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