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LE BAR DE L'EDEN

En rentrant al'intérieur de I' Eden, James s attendait a voir une vieille télévision retransmettant un match de football quelconque, avec deux ivrognes se
provoquant mutuellement jusqu’ a ce que le poing de I’ un finisse dans lafigure de I’ autre. Maisil ne vit rien de tout ca.

I1'y avait une télévision a écran plat accrochée sur le mur du fond, mais elle était éteinte. Le cadre était simple, mais classe. Quatre tables étaient disposées a
gauche du bar et les murs étaient remplis de photos d’ oiseaux. Un aigle par ici, une cigogne par 1a, et un nombre impressionnant de cignes et colombes. Au milieu
de tout ces volatiles se dressait une croix du Christ, entourées de colombes.

Une seule personne était présente, un homme assis prés du bar. D’ ol il se tenait, James ne pouvait apercevoir qu' un dos munis d' épaules monstrueusement
larges.

D'un pas lent, peu rassuré, il s'installaacoté deI’homme.

«Bonsoir, dit James. »

L"homme ne répondit rien. Il regardait latélévision, le regard fixé sur I" écran noir ol on voyait se refléter la salle, comme une autre version plus sombre de
laréalité.

James avait une impression étrange. Il lui semblait que I'homme le regardait quand méme, par I'intermédiaire de |’ écran. Le malaise qu'il ressentait
montait de plus en plus car il n’avait jamais aimé les silences génants, et faisait généralement tout pour les éviter.

11 s apprétait a briser le silence quand |e barman fit son apparition. C'était comme si I’homme venait de tomber du ciel juste devant Iui.

« Bienvenue mon ami, qu’ est-ce que je peux faire pour toi ?»

11 était brun, avec une barbe de trois jours et un sourire qui semblait s’ étendre sur latotalité de son visage. James se raclalagorge pour s éclaircir lavoix.

« Eh bien, pourriez-vous... »

Lebarman lui coupa la parole avec une aisance remarquable.

« Premiérerégleici, petit : pas de vous. D’accord ? Tu peux m' appeler par mon prénom : Sam. Je déteste le vouvoiement, il dresse des barriéres entre les
gens.

— Pas de problémes, dit James. Dans ce cas, je vais te prendre une biere, Sam.

— Tout de suite. »

11 se baissa pour ' emparer de labiére, et James fit un tour de téte dans la piéce.

Le colosse qui lui servait de voisin ' était plusla James ne savait pas aquel moment il était parti et commencait déja a se demander s'il avait pu
I"imaginer. Avec lajournée qu'il venait de passer, can' aurait rien eu d’ étonnant.

Inquiétant, oui, mais pas étonnant.

« Il alacarrure d'un ogre et la discrétion d' une petite souris, dit Sam en riant.

— Excusez-moi ?»

Sam |le barman frottait un verre tout en parlant.

«L"homme que tu cherches des yeux. || est parti depuis cing minutes. Ne t'inquiéte pas, j'ai eu laméme réaction la premiére foisquejel’ai vu. Il vient
depuis des années. Il ne parle pas beaucoup, maisil n'est pas méchant.

— Il est muet ? demanda James.

— Disons plutdt qu'il choisit aqui il veut parler.

— Et vous — James se reprit — toi, tu I as déja entendu ?

— Unefois, oui. »

Sam regardait vers le plafond, le regard amusé comme s'il venait de comprendre une blague qu'on lui avait racontée un jour plus tét.

«Il'y aenviron quatre ans, reprit-il, il est entré dans le bar comme tous les soirs, maisil portait un costard magnifique. Je ne |’ avais jamais vu comme ca. Il
avait laméme dégaine que d habitude, maisje sentais qu'il y avait autre chose. J avais|'impression qu'il avait pleuré. »

James fit glisser son tabouret pour se rapprocher de Sam.

« Ce soir-13, le bar était bondé et I'un des clients s était approché de lui en criant : « Tu t'es marié ou quoi ? ». Le pauvre n’avait pas eu le temps de finir sa
question que ses dents se mirent avoler dans le bar. Le colosse que tu viens de voir s est alors tourné vers moi et m'as dit un mot avant de détaler avec sachemise
tachée de sang : « Désolé ».

James se tourna pour voir si la porte d' entrée était ouverte, mais non. |l venait de sentir un courant d'air qui lui donnait des frissons.

« Et ensuite ? demanda t-il. QU est-ce qui S est passé ?

— Enfait, il sortait de|’ enterrement de safille de six ans. Elle s était fait tuer sur laroute par un chauffard qui ne s est méme pas arrété pour elle. Elle aurait
eu dix ans aujourd' hui, tu te rends compte ?»

James semblait soudain a des années lumiéres de ce que Sam lui racontait. |1 était blanc comme un linge. Sam continuait & sourire en le regardant.

«Tu as entendu parler de cette histoire ?

— Ou sont les toilettes ? Demanda James

— Premiére adroite, répondit Sam, apres le pélican. »

En s'y dirigeant, James ne pouvait s empécher de regarder le Christ sur sacroix. Il avait I'impression qu'il lui rendait son regard et le suivait dans la piéce.

Les toilettes étaient munies d' un unique lavabo, d'un miroir et d'un distributeur de papier. James avait lu un jour qu'il ne fallait jamaisjuger un
établissement avant d’ avoir vu sestoilettes. Si ¢’ était vrai, L' Eden était | exception qui confirmait larégle.

11 seregardait dans la glace et ne put supporter son reflet plus de dix secondes avant de régurgiter tout ce qu'il avait dans |’ estomac. Il avait I'impression de
tout revivre, comme si ¢ane datait que d' hier et que le miroir était devenu un écran retransmettant I’ épisode le plus regrettable de savie.

Il revoyait aussi |e sourire de Sam le barman, un sourire qui semblait cacher beaucoup de choses.

James se passa de | eau sur le visage, S efforcant de penser que tout ce qui arrivait n'était qu' une étrange coincidence. On peut dire ce qu’on veut, ¢'est
souvent plus facile de se mentir & soi-méme que de mentir aux autres.

De retour au bar, James sentait ses pieds se dérober sous ses jambes. Rien n' était plus pareil, comme s'il venait d' entrer dans cette sombre rédité qu'il
entrevoyait dans |’ écran de télévision quelques minutes plus tot.

Les colombes et autres oiseaux majestueux avaient laissé leur place a des centaines de corbeaux et de vautours aux yeux rouges, semblant préts a sortir de
leur cadre alamoindre occasion. Des oiseaux de mauvaise augure qui se mouvaient et croassaient tout autour de James. Lacroix du Christ avait disparu.

Latélévision s aluma brusquement. Derriére le bar, Sam souriait.

«Viensvite, dit-il. Lefilm vacommencer. »
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James avangait sans pouvoir controler sesjambes. Sagorge était seche et lasalive qu'il avalait nel’aidait enrien. Il prit place docilement en face de Sam, et
cedernier lui pointa |’ écran du doigt.

«Jenecrois pasquetul'as déavu, mais tu | as vécu en tout cas.

— Qu'est-ceque...

— Chut, cacommence ! »

Soudain I écran noir laissa apparaitre une date, le 21 juin 1997, et desimages commencérent & défiler, comme si on faisait une avance rapide dans un film.
C'était surrédliste tant lesimages donnaient I'impression de se superposer al’écran au lieu d'en sortir.

« Cette date te dit quelque chose, pasvrai ?»

Sam |e barman posait ses questions d'un air blasé, comme si les réponses lui importaient peu. James se disait qu'il semblait déja avoir toutes les réponses de
toute fagon.

Lesimages continuaient d' apparaitre, et finalement il vit un homme sortir d’ une maison pour se diriger vers savoiture. Cet homme, ¢’ était lui. Ce fameux
soir du 21 Juin qui avait fait basculer savie et qui avait scellée celle d’ une enfant.

11 venait de se disputer avec safemme, qui lui avait annoncé qu' elle souhaitait divorcer, al'amiable si possible. Il lui avait dit qu’ elle pouvait se foutre son
amabilité ol il pensait et s était de suite dirigé versle bar le plus proche.

C'était I'un des moments les plus confus de savie, et can’'allait pas en s'arrangeant. |l y eut une sorte d' avance rapide sur I" écran une fois de plus, et
soudain James se voyait au volant de savoiture. Il avait les yeux rougis et amoitié fermés, et le soleil selevait.

« Ce soir-latu as bu jusqu’ a plus soif, reprit Sam, et tu t' es battu avec deux hommes. En voyant ton état, ilst’ont envoyé sur les roses en un coup de poing
et abandonné prés des poubelles d' un restaurant du coin. Tu t'es réveillé une heure aprés, et tu es retourné boire. Tout de suite. Sans mémey réfléchir une seule
seconde. »

Lavoix de Sam était posée, sereine.

«Tut'en souviens ? Demanda t-il. »

James ne pouvait décoller ses yeux de |’ écran. || voyait savie défiler devant lui, pour de vrai. Jusgu’ au dernier moment il pensait que rien de tout can’ était
réel, que c' était juste le pire cauchemar qu'il avait puimaginer. Maislavoix de Sam, elle, était bien réelle. Et il donnait I’ air de perdre patience.

« Regarde-moi, est-ce que tu t'en souviens ?

— Non, dit James, tout en regardant I’ écran. Je ne me souviens derien.

— Quand tu te décidais arentrer chez toi, il était six heures du matin. Justement, regarde. »

Sam pointa une nouvelle fois I’ écran du doigt.

«C'est presque fini. »

Celaavait duré a peine deux secondes. Et ce n’ était qu’ une suite d'images rapides se concluant par un crissement de pneus. Mais dans ce cas, pour James,
rien qu’ une seconde signifiait I" éternité. Il se revoyait regarder dans le rétroviseur, voir un homme courir versle corpsinanimé d’un enfant. Il n'y avait personne
d'autre qu' eux dans les environs. || ne savait méme pas si ¢’ était un gargon ou unefille. Et tout était allé si vite. || avait passé sa premiere, et reprit laroute sans
méme jeter un oeil en arriére,

« |l alait juste acheter son pain en compagnie de safille, reprit Sam le barman, maisil afallu qu'il croise taroute.

— Qu'est-ce que gaveut dire ?

— Tu plaisantes, j’ espére.

— Non, répliqua James, je veux dire pourquoi vous me montrez tout ¢a ? Et comment vous le savez ? Comment vous faites tout ca? »

Sam étiraalors un sourire qui glacale sang de James en un instant.

«Qu'est-ce quejet'ai déadit a propos des vouvoiements ? »

Malgré laparalysie générale qui s emparait de lui, James parla une fois de plus. « Pourquoi tu fais ¢a?

— Parce quej'a un marché ate proposer. »

L"un des cadres photos était tombé par terre et s était brisé, et James pouvait entendre I’ agonie du corbeau prisonnier al’intérieur.

«Sijerefuse?

— Eh bien je me verrai obligé de mettre au courant notre ami le géant sur ton identité, tu comprends ? »

James essaya de se concentrer un instant, mais ¢’ était impossible. C'était un vrai boucan, et il lui semblait que la piéce rapetissait |entement, comme s elle
se dévorait elle-méme.

« Et quel marché ? Demanda James

— Un jour. Capeut étre demain, comme dans vingt ans, mais un jour j’ aurais besoin de toi. Et tu seras obligé de répondre présent, tu n’ auras pasle choix. Tu
comprends ? »

C'était une blague, forcément. James espérait vraiment qu'il allait voir une équipe de caméra sortir des coins, en criant : « Ha, ha, on vous abien eu, hein
?». Mais au fond de son coeur, il savait que ¢’ était faux.

Et au fond de son ame, il avait déjafait son choix.

«J accepte, dit-il.

— Ehbien, pasd'hésitation ! S'exclama Sam, |e sourire aux |évres. Vous étes nombreux en ce moment aréagir comme ga. »

James ne voulait méme pas en savoir plus, il pensait que son cerveau allait exploser.

« Je dois signer quelque part ?

— Net'inquiéte pas, ¢’ est déjafait. Je connaissais ta décision au moment méme ol je t'ai posé la question. »

Sam clagua des doigts, et tout redevint comme avant. La piéce était de taille normale, et il n'y avait plus de bruit d' oiseau criant alamort. C' était comme
passer d' une tempéte a un désert en un battement de cils.

«Maintenant, dit Sam, tu pars et tu ne reviens jamais ici. Et rappelle-toi qu’ un jour on se reverra, et tu n’auras pas le choix. Tu I’as déjaeu, et tu I’ asfait. »

Sans dire un mot, James se leva et se dirigea verslasortie. Arrivé au milieu de la piéce, il se tourna une derniére fois vers Sam.

«Tueslediable c'estga?»

Le sourire sur le visage de Sam disparut en un éclair qui rappelaa James lafois ol le courant s était coupé dans sa chambre quand il était un petit enfant.
C'était un souvenir qu'il pensait avoir oublié, et laterreur qu'il ressentait |ui faisait monter leslarmes aux yeux. D'un coup, il avait & nouveau cing ans.

Sam s’ approcha doucement de lui. Il s'exprima d’ une voix terne, sansvie.

«Lediable n'existe pas. Moi, oui. »
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Aujourd’ hui, c'était son anniversaire.

Souvent, quand la nuit était fraiche et que les criquets prenaient leur soir de congé, il entendait |e croassement d un corbeau, le méme, toujours posé sur la
méme ligne téléphonique. Il restait la quelques minutes, puis s envolait et disparaissait dansle ciel noir.

James se regardait dans e miroir avec I'impression d’ observer un inconnu aux cheveux grisonnants qui avait les mémes yeux que lui. Il avait encore
I"impression d' entendre |e corbeau, pourtant |es fenétres étaient fermés.

C'était encore le méme réve qui 1" avait tiré de son sommeil. Enfin, il hésitait entre réve et cauchemar, et y pensait comme & une sorte de mélange des deux.
Un peu comme |avie elle-méme, faite de bons et de mauvais cotés. Mais ca arrivait de plus en plus fréquemment, et il lui était arrivé de le faire deux fois dansla
méme nuit.

Au début du réve/cauchemar, il était assis sur un banc de parc et regardait lalune. Maisil faisait jour et le ciel était d’un bleu éclatant. Elle était immense et
S accaparait tout | espace qui lui était donné, tel que les nuages environnants donnaient I’ air d’ étre honorés de sa présence. James regardait ses larges cratéres avec
une profonde fascination.

Il avait I'impression qu'ils se trouvaient & un métre de son visage. || tendait lamain dansle vide, dans |’ espoir de les toucher.

Dans sa contemplation, il n'avait pas remarqué qu' un homme s’ était installée sur le banc acoté de lui. Il portait un survétement et une capuche, ne laissant
apercevoir qu'un nez bien taillé, fort, et un sourire fin comme une ligne tracée au crayon.

«Bonsoir, dit I"homme. »

James ne répondit méme pas. |1 était trop absorbé par la vision enchanteresse de cette boule de lumiére douce qui se fondait parfaitement danslalueur du
jour.

«Elle est magnifique, continuait I'homme. Cependant, savais-tu qu'elle a une face cachée ? »

A ce moment, James sentait son coeur battre trés fort, maisil ne ressentait aucun stress. |1 se sentait parfaitement bien.

« Personne ne lavoit jamais, mais pourtant elle est |a. 11 faut aller de ' autre c6té pour lavoir, mais c' est trés dangereux. Le genre de folie que font les gens
qui n’'ont plusrien aperdre. »

James continuait d'ignorer I'inconnu, mais ce dernier parlait d’ une voix si douce, si confortable. Elle transpergait les sons environnants, donnait I'air d’ en
faire partie, d' étre une espece d'oreiller danslelit de Mére Nature.

L"homme continuait de parler avec cette voix :

«Quand on y réfléchit, ¢’ est un peu comme une personne ayant deux esprits. Deux personnaités. Un schizophréne, comme disent lestiens. »

L"homme s apprétait & continuer son monologue, maisil s'interrompit brusquement et eut I’ air vaguement alarmé. 11 posa samain sur I’ épaule de James.
«Net'inquiete pas, dit-il. Cane durera pas longtemps. »

Et devant les yeux ébahis de James, lalune se mettait & tourner sur elle-méme. Un cratére lui échappait des yeux, puis deux. Bientdt, il alait voir laface
cachée delalune.

Mais ce n' était pas ce aquoi il s attendait, et ce qu'il vit lui arracha des entrailles un cri de terreur pure. C'était les yeux de Sam le barman sur lalune, avec
son sourire hors du commun qui lui donnait froid dans le dos. Le méme sourire que le type ala capuche, remarquait t-il, donnant I’ air d' avoir été tracé alamine.

Tu n'auras pas le choix, lui disait les yeux sur laLune.

Etil finissait par seréveiller en sueur, versles quatre heures du matin. Cette fois, il était exactement trois heures cinquante deux.

James se regarda a nouveau dans le miroir, et 0’ eut méme pas un sursaut. Pas un cri, rien. En fait, il avait I'impression que le réve/cauchemar continuait, et
qu'il dlait seréveiller plustard. Mais ce n' était qu’ une impression.

Danslaglace, il voyait quelqu’un assis sur son lit, une silhouette qu'il distinguait dans I obscurité de la chambre. Une personne qu'il n'avait pas vu depuis
trés longtemps. Une éternité, méme.

Cette personne tenait un paguet cadeau.

« Joyeux anniversaire, vieille branche. Tu ne pensais pas quej’ alaist oublier. »

James ne savait comment réagir, mais érangement, il ne ressentait aucune peur. 11 s'abaissalourdement pour attraper le pommeau de sa canne sur |e bord du
meuble & pharmacie, et se dirigea d’ un paslourd vers Sam le barman.

Cedernier le regardait avec un mélange de pitié et de fierté, le paquet dans les mains.

Tout en marchant, James sentait |es fourmis envahir sesjambes. Le médecin lui avait dit que ce pourrait étre un des effets secondaires de ses médicaments
contre |’ arthrite.

Sam n'avait pas pris une ride, mais son allure était trés différente. A vrai dire, il n'avait plus du tout I'air d un barman. Il portait une chemise blanche
éclatante, rentrée dans son pantalon, et s était coiffé comme s'il se préparait a faire sa demande, ou pour une autre grande occasion.

Et comme si Sam lisait dans ses pensées, il se mit aparler :

«Quatre-vingt cing ans, ¢'est une grande occasion. Ca se féte. »

En silence, il tendit a James le paguet qu'il tenait. James s approcha lentement.

« Pourquoi maintenant ? demandat-il. Pourquoi pas |’ an dernier, ou celui d' avant ?

— Tun'éais pas prét, et je vois que tu te poses encore trop de questions. Ouvre le paquet, je suis sir que cate feraplaisir. »

1l avait beau ne pas avoir vu Sam depuis plus de cinquante ans, il n’avait rien oublié de lui. Et il ne lui faisait pas confiance, maisil prit place lourdement sur
le canapé, déposa sa canne et s empara du paguet.

11 défit tranquillement le papier cadeau, ne déchirant aucun morceau, le dépliant dans le sens contraire. C' était épais, mai's pas trés gros. Un peu comme un
livre, ou...

«Un album photo ? demanda James. Qu’ est-ce que ¢a veut dire ?»

Sam avait presque |’ air dégu de laréaction de Sam, comme s'il s attendait a ce qu'il saute dejoie en lui criant merci. Sur la couverture de I’ épais bouquin
selisait en lettres capitales : JAMES H. HUART, 1970 ? 2055.

2055, ' était cette année.

«Ouvre-le, dit calmement Sam. Et commence depuis le début. »

Ce que fit James. Il tournait les pages lentement, et peu a peu, des larmes se mirent alui inonder le visage.

Il revoyait des clichés tirés de savie, progressant dans le temps.

Une photo de sa naissance, de ses premiers pas. Son entrée alamaternelle, aussit6t suivie d' une photo de sa remise de diplme, comme si ce qui s’ était
passé entre-temps N’ avait pas d' importance. Sur la page suivante, il revoyait la premiére femme qu'il avait aimé, celle qui avait jadis porté son enfant mais 0’ avait
pas pu le mettre aterme, ce qui avait mit un terme aleur relation.

James se revoyait tomber dans I’ alcool, écumant |es bars & la recherche d' une seule chose : rien. Doucement, photos apres photos, arrivait le jour de
I"accident qui avait changé savie.
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Et cacontinuait, il revoyait sa vie aprés sarencontre avec Sam. Il s’ était remarié, cela s’ était fini une fois de plus sur un divorce, maisil avait eu un fils cette
fois. Et mémesi ils ne se parlaient quasiment jamais, James était content de laisser un morceau de lui sur cette Terre, quand il devrait s'en aller. Celan’était pas ce
dont il avait révé, mais ca lui suffisait. Largement.

Il sevoyait entrer & nouveau dans la soixantaine, période de savie ol il était plus souvent al” hopital que dans sa propre maison. Il se rappelait qu'il avait
finit par croire qu'il avait imaginé I’ épisode avec Sam dans le bar. Maisle soir, quand lanuit s'imposait naturellement, le corbeau venait lui rappeler qu'il se
trompait.

James faisait tourner les pages plus vite, voulant arriver alafin, et laderniére photo lui coupa le souffle. 11 plissa ses yeux, envahis de cataractes.

C'était le moment qu'il était en train de vivre en cet instant méme qui était immortalisé sur cette photo, laderniére de I’ album. Il se voyait, assis sur son
fauteuil, en train de regarder laméme photo qu'il tenait dans lamain. Une sorte de mise en abime, qui lui rappela de fagon absurde les boites de fromages qui
utilisaient le méme procédé. Celle avec lavache qui se marrait.

Maisil n"avait pas peur de ce que casignifiait. |1 était trés came.

«C'est fini, alors ? demanda t-il.

— Eh bien, tu as eu une longue vie. Et tu a accepté les termes. Maintenant, tu dois les honorer. »

James refermal’ album, et le regarda d’ un air nostalgique. Une derniére larme coulale long de sajoue, mais ce n' était pas une larme de tristesse.

«Que dois-jefaire ?demandat-il.

— Tusais, ce quetu afaisautrefois, ' est grave. Maistu n'es pas le seul, et les statistiques sont encore trés loin du compte. Une fillette tuée sur le bord de la
route, c'est laroutine &1’ échelle mondiale.

— Quedois-jefaire ?»

James ne regardait plus I’album, et il n'y avait plus de larmes dans ses yeux. I regardait Sam avec une absolue conviction. Ce dernier commenga a parler :

« Dans exactement trente-trois minutes, a un paté de maison d'ici, un taxi va s endormir au volant, et percuterala petite Danielle. Tu vois, jetel’ai dit.
C'est laroutine. »

James pensait savoir ol il voulait en venir, mais Sam n’ avait manifestement pas fini de parler.

« Son pere avait atout pris besoin de cigarettes, et ne pouvait laisser la petite seule &lamaison a cette heure, aorsil I'aréveillée et lui a proposé une petite
ballade. Si seulement son manque de cigarette lui avait fait remarqué que la portiére arriére n' était pas fermée, elle ne serait pas sortie et ce taxi aurait Simplement
continué tout droit, sans heurter personne. Le conducteur aurait ouvert les yeux quelques secondes apres, et aurait suivi son chemin. »

Cette-fois, James prit la parole. « Jeleferais, dit-il. »

Sam exhiba son sourire une nouvelle fois, maisil n'y avait ni tristesse ni joie dans ce sourire. « Plus vieux, dit-il, mais toujours aussi malin. »

Le moment était arrivé. || avait attendu longtemps, et ne pensait pas qu’ un jour arriverait ol il aurait I'impression d' avoir une chance de salut. De
rédemption. C' éait sa chance, maintenant.

«C'est juste devant |a station-essence, dit Sam. Il te reste vingt-neuf minutes. »

James reprit sacanne en main et se leva, I' esprit clair, remplies d'images de son passé qu'il ne regretterait jamais. Par réflexe, il prit ses clefs de voiture,
puislesregardaun instant I'air de réfléchir.

La station se trouvait a moins de dix minutes & pieds de son appartement. Une ballade, voila ce dont il avait envie.

11 relacha les clefs sur le comptoir, enfila son manteau et se dirigea versla porte. Juste avant de sortir, il parla:

«Situn'est paslediable, qui est-tu ?»

Sam nerigolait plus, et son visage était maintenant imprégné d’ une silencieuse tristesse.

«Tu sais, ¢'est plus compliquée que ca. Dans le passé, vous avez tout interprété de la mauvaise facon. Dis-toi que je suis les deux en méme temps, comme
ses personnes qui ont I'impression de vivre deux vies différentes. J ai une face cachée, et trés peu de gens peuvent lavoir. Il faut des gens comme toi, qui n’ont
plus rien a perdre, pour pouvoir | apercevoir. »

James lui tournait toujours le dos, prét a sortir, mais Sam lui parlaune derniére fois:

«Et net’inquiéte pas. Ca ne durera pas longtemps. »

Et sur ses paroles, James passala porte, et s engouffra dans larue déserte.

I marcha lentement, au rythme de sa canne, profitant de |’air frais de lanuit qui lui remplissait les poumons. En vérité, il se sentait mieux que jamais. Trés
détendu. Lamain danslapoche, il apercevait au loin les lumiéres de la station.

Tout se passacommeil I"avait prévu, et comme |’ avait dit Sam. Il n’ eut pas le temps de souffrir. Le taxi le happa d’ une vitesse telle qu'en un souffle de
vent il était passé de |’ autre coté. A la derniére seconde de savie, il avait cru voir une colombe fendre le ciel. Verslalune.

Le peu de personnes présentes a cette heure de la nuit commencaient & se rassembler, tous autour du corps d'un vieillard qui s était jeté au secours d' une
enfant. Un homme bourru se frayait un chemin atravers eux en courant, tenant une fillette dans les bras.

«C'est cet homme! braillait t-il. Il asauvé mapetitefille! »

11 devait y avoir une vingtaine de personnes attroupés autour du corps de James maintenant, murmurant : « Pauvre homme... Mourir de cette fagon, a cet
age... » Parmi lafoule, un homme s approcha pour y voir de plus pres.

«Vousvoyez ce quejevois ? On dirait... qu'il sourit. »

Et c'était la vérité. James souriait.
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