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L'écoledeMarie

Le Docteur, c'est ainsi que I'appelaient les villageois, en raison de sa
profession bien sur , mais aussi pour marquer une certaine distance
avec lui. lls évitaient ainsi de prononcer son nom et encore plus son
prénom gu'aucun d'entre-eux ne connaissait d'ailleurs.

Le Docteur n'étaient pas tres apprécié au village, dont il était
paradoxaement le maire. || n‘avait pas été élu par estime mais
seulement du fait qu'il était le seul abien vouloir ( lui aurait dit
pouvoir ) sacquitter des taches administratives et autres tracas. Qui
d'autre aurait bien voulu étre maire de Lorrsbriick , bourgade de six
cent &mes perdue a l'extréme est de la Boldonie et & quelques
kilométres de lafrontiére Braslave ? Les Braslaves, I'ennemi de
toujours du peuple Boldosne.

L es habitants de Lorrsbriick , quant a eux, ne partageaient pas cette
haine avec leurs compatriotes puisgu'ils furent annexés a chacun des
deux pays au rythme des guerres et en fonction de la victoire de I'un
ou de |'autre camp, si bien qu'en son sein ,on recensait les deux
nationalités, lalangue et la culture étant identique, seules quelques
vagues différences de religion les différenciaient.

Le Docteur, ce matin &, tentait depuis dix bonnes minutes de capter
convenablement laradio, mais la situation géographique de
Lorrsbriick ne favorisait pas la réception des ondes. Ces nerfs, misa
vif par ce facheux contretemps, n'éaient pas prét a affronter une
nouvelle épreuve ! : L'arrivée tonitruante de Marie, I'ingtitutrice du
village . Marie pénétratel un ouragan dans le bureau du praticien, le
Docteur n'eut pas le temps d'esquisser un mouvement que dga
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I'ensei gnante débitait sa colere ponctuée de grand gestes, I'un d'eux
manqua d'envoyer aterre le poste de radio que le docteur continuait a
manipuler flegmatiquement. Concentré sur sa recherche d'émissions,
il n'‘écoutait que des brides de |'exposé de son agresseur . Soudain il
sapercut que lavoix de celle-ci tremblait, il levalesyeux , elle
pleurait.

Marie avait peu dormi, comme beaucoup de villageois cette nuit |a,
latempéte avait fait rage , mais si leurs insomnies étaient dues pour
la plupart aux claguement de volets ou alapluie cinglant les toitures
, c'est d'inquiétude qu'elle ne put fermer les yeux. Elle savait
pertinemment que savieille école , smple baraquement alatoiture
en tole ondulée, ne survivrait pas a une telle bourrasgue, et si son
entrée furieuse chez le Docteur put paraitre un coup de sang , en fait ,
toute la nuit elle avait répétée cette scene et déclinée sur tous les tons
sarequéte auprés du maire. Cent fois, elle avait imagineé cette
confrontation , se persuadant que le maire finirait bien par débloquer
les crédits nécessaires a la construction d'une nouvelle école . Elle
€était consciente bien sur que lamairie avait peu de moyens et que
dans ce foutu pays on dépensait plus volontiers pour des chars que
pour |'éducation, mais jamais elle n'avait envisagée que sa démarche
essuierait un refus catégorique . Elle en fut complétement
désarconnée et sortie danslarue tel un fantéme. Ses pas |a guiderent
tout naturellement vers son école. Elle emprunta lalongue rue
principale, safréle silhouette balayée par le vent. Deloin dga, elle
apercut latéle de latoiture arrachée, dressée comme un clocher
d'église. Elle entra, les dégéts étaient considérables. Elle avait les
pieds dans |'eau. Elle Sassit alaplace de I'un de ses éléves, en ace du
grand tableau noir. Le monde se dérobait sous ses pieds, |a, pour la
premiére fois de savie, elle céda au découragement. L&, elle n‘avait
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pas de réponse, battue cette fois-ci.

Elle replongea mél ancoliquement dans son passe, sa jeunesse dans
une petite commune de I'ouest de le France, et bien sur, Tomislav,
gu'elle rencontra a Rennes lorsgu'elle effectuait ses études
d'ingtitutrice. C'était un bel homme, grand, un corps d'athléte, un
visage de dieu grec. Il avait pratiquement dix ans de plus qu'elle et
son charisme, la grande sagesse qui émanait de lui , apporta
beaucoup de sérénité aMarie . De son coté , Tomislav fut séduit par
lanaiveté et lafraicheur de la petite francaise . Cette naiveté lui
permit , dans un premier temps, de cacher alajeunefilleles
véritables raisons de son séjour en France. || évoqua une vague
mission gouvernementale d'étude du systéme universitaire Francais,
maisil eut rapidement confiance en cette gamine et lui confiaalors
ses activités au sein du parti communiste et de ce fait son obligation a
fuir ladictature alors en place en Boldosnie. Marie quitta tout pour le
suivre, au grand désarroi de sa mere avec qui €lle se brouilla
définitivement .

Les deux tourtereaux sinstallerent quelques temps a Parisouils
vécurent de petits boulots . Marie n'était jamais venue dans la
capitale et ils y vécurent des moments magnifiquement romantiques.
Lorsque le régime dictatorial fut renverse, Tomislav |'a convaincue
de le suivre dans son pays. lIs s'installerent a Lorrsbriick, ou il avait
guelques cousins et Marie devint I'institutrice du village. Ce fut une
période de bonheur total, I'amour, I'aventure, laliberté. Marie
respirait lavie & grandes bouffées. De son coté, Tomislav continuait
aserendre réguliérement a Paris ou il avait lié des contacts avec le
parti communiste Frangais. Il y fut abattu un matin de Décembre, en
plein coaur delaville, en plein coaur de Marie.

Dix années sétaient écoulées depuis, Marie ne ressassait jamais ses
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souvenirs. Toujours regarder devant.

Lescris, lesrires de ses éleves |’ arracherent a satorpeur. Les
enfants, innocemment, s'amuserent de la situation. 1ls sautaient dans
I'eau, s'éclaboussaient dans un chahut indescriptible. Marie seleva,
dénicha quel ques seaux, des raclettes et des balais et organisa
I'opération nettoyage. Chacun se préta au jeu avec beaucoup

d énergie, ils retrousserent leurs manches, leurs bas de pantalons.
Marie donnait |es directives, oublié le moment de blues, elle avait un
défi arelever et elle devait retrouver toute sa ténacité. D'une
étincelle, Marie faisait toujours un grand feu . Les gamins
saffairérent danstousles sens, Marie, pieds nus, le pantalon
remonté aux genoux, chantait atue-téte « j'irais au bout de mesréves
. » Lesenfant reprirent en choaur. Du bonheur. Ah, s Goldman avait
vu ca! Marie savoura, €elle regarda ses écoliers : Johan et Stan, les
fils de Miros le magon, des garcons intrépides certes mais tellement
téméraires, c'éait eux qui chantaient le plusfort. Et puisLole, lefils
de Vanco I’ électricien, un gamin toujours gai, optimiste. Danidl ,
Sepp, lesfils du peintre. Que d’ énergie dans tous ces garnements !
C'est comme celaqu'est née I'idée de Marie . Magon , peintre,
électricien, ils étaient [a avec elle. Si personne ne voulait I'aider, elle
I'abétirait elle méme son école avec les parents de ses éléves.

Elle rédigea une convocation aleur intention pour le soir méme. Le
revers de lamédaille chez les optimistes débordant d'idées, c'est
gu'ils sont souvent utopistes.

Lapremiére désillusion n'dlait pas tarder afrapper Marie. A vingt et
une heures, ils n'éaient que dix sous le préau . On attendit encore un
peu. Deux paysans arriverent dix minutes plustard. A vingt et une
heure trente, il fallu bien se rendre al'évidence, douze personnes
seulement sur trente familles Sétaient sentis concernées .
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Miros, le magon, était arrive le premier avec son beau-frére Jank, un
paysan lui aussi . Miros était un rude gaillard d'une quarantaine
d'années, une grande gueule , un caractére bien trempé. C'était un
gars estimé au village, et son avis était toujours écouté. La plupart
des habitants de Lorrsbriick aurait aimé gu'il soit leur maire et lors
des derniéres élections, il avait recueilli plus de suffrage quele
docteur sen sétre présenté ,maisil avait refusé catégoriquement la
fonction avec son franc-parler naturel : « m 'emmerdez pas avec vos
conneries, j'ai un métier moi ! »

Pour beaucoup de gens, miros représentait la droiture, I'nonneur. Son
beau-frére Jank le suivait partout comme son ombre, mais peu de
personnes dans le bourg pouvait se vanter d'avoir déja entendu le son
de savoix. Miros, alademande se safemme, I'avait pris comme
ouvrier. C'était un piétre travailleur, si bien que Miros I'utilisait plutét
comme commis, pour aller chercher les biéres par exemple,,
principalement pour aller chercher les bieres.

Arrivaensuite Vanco, I’ électricien, toujours volontaire et optimiste
comme |'était son fils Lole. Cette gaieté permanente chez I'un et
I'autre cachait mal le drame qu'ils vivaient qu quotidien : Vanco était
alcoolique, et peu apeu , son vice détruisait savie. Ses états d'ébriété
étai ent sources de ragots fréquents au village et nombre de fois on
assista a des scenes terribles ou Vanco, ivre mort , frappait safemme
ou son fils. Enfin c'est surtout lafemme d'l saac, le boulanger , qui
assista a ses scenes. Isaac, justement, arriva peu de temps apres, avec
les freres Lebowski . Le boulanger, réleur invétéré, avait eu l'idée
saugrenue de se marier avec une mégere venue de Bergaz, une
grande ville distante d'une cinquantaine de kilometre . De l'avis
général , surtout des hommes, la commune n'aurait pas souffert
qu'elle soit restée a Bergaz.
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Lesfréres Lebowski , Markos et Lucas, étaient agriculteurs tous deux
et peres detroisfilles chacun , aleur grand désarroi, a cause de la
succession de leur exploitation bien sir. Ce probléme majeur pour
eux était le sujet de plaisanterie préféré de Drapenzwick, le boucher
que I'on appelait « Drap' », un bon vivant , pére de deux enfants,
spécialiste des calembours tres lourds. Drap devancait Los, I'idiot du
village, un grand type trés maigre dont personne n'arrivait & donner
un &ge. Klosvivait seul , safemme était partie a bergaz avec un
vendeur de voiture apres que celui-ci en ai vendue une aKlos. Une
bien mauvaise affaire d'ailleurs cette auto, mais comme disait
toujours Drap' , safemme n'en été pas une meilleure. Cafaisait
toujoursrire Klos, et puis ¢ale consolait un peu. Les derniers
arrivants furent Ivan, le peintre.Lucien, un agriculteur ,et le
vétérinaire , appelé « le véto », originaire de Bergaz lui aussi . Issu
d'un milieu bourgeois, il S évertuait a passer pour un homme simple,
proche de la nature, sirement par volonté de sintégrer aux villageois,
mais son attitude a |’ excés agagait ceux-ci , qui voyaient dans ses
mani éres du snobisme, certains pensaient méme gqu'il se moquait.

Lorsque tout le monde fut assis, Marie, debout devant son tableau
noir comme s elle dlait leur faire classe, réclamale silence, puis
elle leur exposa laraison de cette convocation.

L'ingtitutrice n'avait pas mesurer tout les aléas qui pourrait parsemer
d'embdches ce projet, et les hommes lui rappelérent rapidement les
difficultés qu'ils rencontreraient aréaliser une telle entreprise, a
commencer par le probleme majeur : I'argent.

Qui paierait les ouvriers ? Comment acheter le terrain ? Et les
matériaux ?

Lanégociation fut longue et Marie mit tout son talent de persuasion

7127



dans la balance.

Les hommes finirent par accepter de travailler bénévolement, c'était
pour leurs enfants apres tout !

Isaac, le boulanger, fit remarquer que les absents bénéficieraient
également de lanouvelle école bien qu 'ils ne participeraient pas aux
travaux.

Marie sengagea afaire de sorte que chaque famille collabore de prés
ou de loin ala construction.

Isaac ne parut pas convaincu et grommela que de toute fagon , avec
sa boulangerie, il n‘avait pas beaucoup de temps libre et que
I'ancienne école était tres bien, qu'il n'y avait qu'alaréparer et aussi
gue safemme le saurait bien, elle, si tout le monde participe...mais
personne ne |'écoutait plus depuis bien longtemps. Isaac , au village,
on était content de I'avoir, essentiellement pour faire du pain.

A l'unanimité, ils décidérent que Miros serait le chef du chantier. I
devrait effectuer les plans et il distribuerait lestaches. Il se fit un peu
prier, glissa modestement qu'il n'était que magon, maisil cachait
difficilement son enthousiasme. Cette perspective lui plaisait et a
I'instant ou il avait pris connaissance du projet de Marie, il en avait
fait son combat.

Pour le terrain, on cherche longtemps. Klos proposa de détruire
I'ancienne école et de bétir la nouvelle dessus . Solution facile, mais
Marie devait pouvoir continuer a assurer ses cours le temps de la
construction . On devait donc réparer sommairement le toit de la
vieille école. Drap' proposa que I'on demande au maire qu'il cede un
terrain . Marie sopposa a demander quoi que ce soit au maire. Vanco
suggéradaler chercher des biéres chez lui , pour faire un petit break
. Il parti avec Miros, celui-ci voulait étre sir qu'il revienne .

Il était vingt deux heures trente, le débat stagnait un peu, bloqué sur
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cette question d'emplacement. Quelques béillements se firent
entendre. La consternation gagnait les visages, larésignation aussi .
Marie le sentit bien.

Résignation , consternation , le ssimple fait de répéter ses mots
augmentait son taux d'adrénaline, et puis soudain, I'étincelle, puisle
grand feu. Elle se levad'un bond ,ils sursauterent tous. Klos, qui se
balancait sur les deux pattes arriéres de sa chaise depuis un moment,
perdit I'équilibre et chuta. Bon Dievu, les gars, leterrain , elle l'avait
Marie . Son terrain , derriére samaison , un potager , un carré de
pelouse , 400 m2 au total , bien plus qu'il n'en fallait ! Les hommes
protestérent poliment, rappelant alajeune femme le sacrifice qu'elle
faisait 1a, maisau fond ils trouvaient I'idée excellente et se
moquaient un peu de ce qu 'elle,pouvait perdre. Dans|'euphorie
générale, Markos sengagea afournir des légumes al'institutrice
puisque son potager serait détruit, Lucas |e regarda sévérement..

Il nerestait plus qu'a résoudre le probléme de I'achat des matériaux,
et pour celail fallait bien trouver de l'argent. Isaac refusal'idée d'une
cotisation générale, suivi en cela par Markos qui voulut ainsi se
racheter aupres de son frere de son geste de générosité spontané . A
nouveau |'assembl ée resta muette un long instant. Vanco en profita
pour proposer une biére a chacun. Le véto soumis|'idée d'une
mobilisation générale, les enfants réaliseraient des coffres & bijoux
avec des boites de fromage, des chaises ou des chalets en épingles a
linge, enfin toute sorte d'objets qu'ils offrent habituellement alaféte
des meres, les femmes confectionneraient des vétements de poupées,
des broderies, des napperons en dentelles, et I'on irait vendre tout
celaaBergaz. |ls écoutérent attentivement I'exposé du vétérinaire,
Sensuivit un silence, chacun calculait mentalement les bénéfices
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éventuels d'une telle opération . A I'évidence, elle ne paraissait pas en
mesure de subvenir seule al'achat de tous les matériaux, mais
personne n'osait contredire le véto . Miros lui osa. Quand Miros
pensait quelque-chose il le disait. Klos lui n‘avait rien compris.
Cependant , on convenu que cette solution était intéressante et a
I'unanimité on |'adopta en solution de complément. 1l faudrait tout de
méme trouver un financement principal. Il se faisait tard, Vanco
offrit une nouvelle biére, les hommes refusérent et ils décidéerent de
se réunir ultérieurement. Marie fixale rendez-vous au lundi suivant,
celalaissait une semaine a chacun pour réfléchir a ce sujet . Six jours
et sept nuit de réflexion pour elle.
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.Lesjours suivants, le village ne parlaque de cela. Les avis
divergeait, certains estimaient que le batiment actuel remplissait tres
bien son office. A laboulangerie, on assista a quel ques échauffourées
, lafemme d'lsaac reprochant & certains leur manque d'implication
dansle projet.

Il ne plut pas pendant deux jours, c'était la premiere fois cet hiver 1a.
Mariey vit un signedu ciel . Le mercredi soir, apres leur journée de
travail ,Miros, son beau-frére et les fréres Lebowski arrangérent de
leur mieux latoiture du baraquement. La nuit tombante ne leur
facilita pas latache. Aprés leur labeur, l'institutrice lesinvitaavenir
serestaurer chez elle. L'engouement de la Francaise tranchait avec la
morosité qu'affichaient les hommes. Miros n'eut guere de plaisir a
écorner labonne humeur de l'institutrice, maisil fallait bien que I'un
d'eux se dévoue alui avouer ce que les hommes pensaient entre-eux :
il N'était pas envisageable de commencer la construction avant le
printemps, les intempéries entraveraient la bonne marche des travaux
et puis les volontaires n'étaient disponibles qu ‘en soirée et en cette
saison les journées étaient courtes. Marie en convenu, et reprenant ce
bon sens a son compte, renchérit en gjoutant qu'ainsi on aurait le
temps pour récolter I'argent nécessaire. La, les gars furent abasourdis,
elle rebondissait toujours !

A présent, le coaur plus léger, ils dinérent copieusement et arroserent
ce repas d'un excellent rosé de larégion. Marie portaun toast ala
réussite de cette entreprise.

Laréunion du lundi suivant fut de courte durée, en effet, personne
n'avait de solution lucrative a soumettre. Marie en fut un peu désol ée,
mais le fait que tousse soient déplacés, sauf Vanco officiellement
malade, I'arassura tout de méme. Miros en profita pour les informer
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gue les travaux débuteraient au printemps, puis sur un ton solenndl, il
leur présentales plans gu'il avait achevé laveille.lls furent tous
€bahis, principalement I'institutrice. Le magon avait tout prévu, un
dortoir pour les plus petits, un coin toilette et lavabo, un petit hall
d'accueil ou les enfants pourraient laisser leurs vétements. Son projet
était s exaltant qu'il débrida completement la soirée jusqu'ici assez
tendue. Markos et Lucas débouchérent quel ques bouteilles de rosé de
leur fabrication et I'on trinqua une nouvelle fois alafuture école.

L es semaines suivantes, les enfants commencerent a confectionner
des petits objets décoratifs, le vétérinaire de son coté, aidé en cela par
sa femme, mobilisales meres et grand-meéres pour la création de
vétements de poupées et autres napperons. |l avait gardé de solide
liens amicaux a Bergaz et par I'intermédiaire de I'un d'eux, il réussit a
obtenir un local au centre ville lui permettant d'exposer et de vendre
la production des villageois, on y gjouta des bouteilles de rose de la
production des freres L ebowski, que ceux-ci donnerent
gracieusement et des confitures maisons des

grand-meres des éleves.

Les mois de Février et Mars furent cléments. Au mois d'Avril, Miros
investit le jardin de Marie pour commencer les fondations. 1l ne
I'avait pas prévenu, comme un enfant fier de sa surprise, juché sur sa
pelleteuse, il se moquad'elle gentiment :

« tu nevas pas lesregretter tes patates, Marie, »

Elle descendit la grande artere du village menant a son école d'un pas
|éger, elle eut un frisson d'orgueil en passant devant la Mairie. Quelle
revanche! Pensat-elle.

Ellefredonna « Jirais au bout de mes réves »

Elle poussa la porte de sa classe, et restafigée sur le seuil. Paralysée
de surprise. Sur le grand tableau noir , alacraie blanche était écrit :
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L'école de Marie

Il n'était pas sept heures,
Les hommes étaient dgjala,
Ebauchant leur |abeur,
Malgrélapluieet lefroid.

Quelle plus belle cauvre a créer ?
Construire une école

Si les grands préféerent dresser
Des casernes, des géoles.

Elle sera encore debout,
Quand eux, au lit, vieilli
S 'entétant jusqu'au bout
A bonifier lavie.

Leurs petits enfants a leur tour
Conjugueront le verbe bétir
Bétir avec le méme amour
Unevie, une école, un empire.

Au crépuscule, éreinté,

L'un d'eux apportalesverres
|l savourerent une gorgée
De cet instant éphémere
Avoir ensemble bien cauvré
Et se sentir tellement fier.
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Elle sentit une présence derriére elle. Elle se retourna subitement et
poussa unpetit cri. Derriere la porte se tenait un jeune homme fréle,
leteint pale, les cheveux blonds, longs et bouclés. Il sexcusa de lui
avoir fait peur. Il sexprimait doucement, d'une voix feutrée a peine
audible. Il fuyait le regard de l'institutrice.

Elle, rassurée par le pacifisme apparent de cet étranger, le
dévisageait, étudiant son comportement.

L'inconnu bredouilla a nouveau des excuses et esquissa un
mouvement de fuite. Il n'eut pas le temps de passer la porte. Mariele
reteint par le bras et débita un flot de paroles, un mélange confus de
question et de féicitations a propos du poéme . Ellel'invitaa

S asseoir. |l eut I'impression de ne pas avoir le choix.

Il se nommait Léo, avait vingt sept ans et était titulaire d'une licence
de lettres obtenue a Koutouzov, une grande ville Braslave située a
une trentaine de kilometres de la frontiére Boldosne. En effet
Léopold, il détestait ce prénom et se faisait appeler Léo, était de
nationalité Braslasve. Il était au chdmage et profitait de I'hospitalité
d'un de ses oncles pour venir chercher du travail a Bergaz. Une grave
crise économique secouait |la Braslavie et beaucoup de ses
compatriotes passaient la frontiére pour venir travailler de ce coté-ci
et fuir auss ladictature en place dans leur pays par laméme
occasion.

Marie écoutait le récit de son invité surprise avec beaucoup d'intérét,
I'intérét que |'on porte aux gens qui nous ressemble. Pour la premiere
fois depuis des années, elle discutait avec une personne étrangére a
Lorrsbriick ou Bergaz.

L éo, mis en confiance par la sympathie que lui inspirait la francaise,
parla de son errance, de son sentiment de solitude, de déracinement.
Marie acquiescait, elle partageait tout celamais elle était tellement
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occupée a se battre et a avancer qu'elle ne sen était confiée a
personne . Puisils parlerent de littérature, de la France, de Tomisav,
et finalement de I'école areconstruire. 1ls remontérent larue
principale ensemble. En chemin, Léo pensa qu'il avait une solution
pour trouver de |'argent. Marie fut intéressée et tres intriguée
évidemment, mais, le jeune homme ne put lui en dire d'avantage, il
devait prendre congé d'elle. |1 était arrivé chez son oncle expliquat-

il en sarrétant devant chez le docteur. |l laremercia de cet agréable
moment et Séloigna. Marie était devenue bléme elle ne sut que
penser. Elle rentrachez elle furieuse. Le docteur , son oncle était le
docteur !!

Elley pensatoute la nuit, essayant de se souvenir dans quel ordre
était survenu les éléments de cette fin d'aprés-midi, tentant de
reconstituer le puzzle. Plus elley pensait, plus elle se persuadait que
cette histoire était douteuse. Que pouvait bien faire ce garcon dans sa
classe ? pourquoi ce poéme justement a propos d'une construction
d'école ? comment aurait-il put étre connaitre son projet autrement
gue par son oncle ?.Tout ceci sentait la machination orchestrée par le
docteur, il avait envoyé son neveu espionner !

Lelendemain , pour la seconde fois en trois mois, Marie débarqua en
furie chez le docteur. Sa frénésie retomba rapidement, c'est Léo qui

I’ accueillie, le docteur était parti en consultation. Le jeune singuiéta
tout naturellement du motif de savenue . Marie balbutia qu'elle avait
des douleurs au ventre, des trucs de femme, il n'insista pas.
Cependant , il lui avoua qu'elle tombait bien, il avait travaillé toute la
nuit sur son projet. Il lui demanda de patienter et disparu dans|a
piece voisine,. Il revint quelques instants plus tard avec un grand
cahier. Il letendit al'institutrice et lui demandadelelire. Elle
Sexécuta. |l I'afit sasseoir dans le salon du docteur.
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Marie commenca alire. Lerecueil était intitulé « Les petites
fourberies de Scapin », il sagissait d'une piece de théétre. L'intrigue
était celle de la célebre comédie de Molieremais les textes étaient
simplifiés, enfantins presque. Elle sarréta aprés avoir parcouru les
trois premiéres scénes. L’ oauvre était sympathique, vivante et dréle,
mai s certainement pas ala hauteur d'une piece écrite par une
personne licenciée en lettres. Avec un étranger , Marie ne se serait
pas permise d'en faire laremarque, mais le courant passait si bien
entre eux , comme entre deux vieux amis, qu'elle lui déclarasa
critique sans ménagement. Ce jugement plutot que de blesser Léo, le
réjouit étrangement.

Un grand sourire se dessina sur son visage .En effet , le texte était
simpliste, mais volontairement puisgqu'il devait étre joué par des
écoliers. Ces écoliers! Et cette petite troupe ira se produire a Bergaz
et en d'autres villes voisines. La recette des entrées financerait la
construction de |'école.

Marie sentit I' émotion I'envahir , elle eut envie de lui sauter au cou,
ellen'en fit rien . Mais une petite larme qui perlait sur sajoue indiqua
aLéo qu'il avait viséjuste. Marie surpassa son troubl e et répéta dix
fois que cette idée était fantastique. Elle aimait imaginer ses ééves
dans la peau de ces personnages . Elle seleva, applaudit

d’ excitation et le pria de venir al'école le plus rapidement possible
pour mettre au point ce spectacle avec les enfants puis elle prit congé
en quittant la piece sans sentir le contact du sol sous ses pieds.
Maintenant seul, L éo savourait |'effet escompté, il ne touchait pas
terre non plus.
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Quelquesjours plustard, alasortie de I'école, Miros attendait « La
p'tite Francaise » commeil I'appelait . La consternation ombrait son
visage habituellement jovial. Marie compris rapidement qu'il
apportait une mauvaise nouvelle. Le magon avait interrompu son
chantier, le terrain était trop meuble , les fondations saffaissaient .
Miros expliqua que probablement une source coulait sous son jardin,
quoi qu'il en soit, on ne pouvait pas construire I'écoleici. Marie ne
lui montra pas son abattement, elle consolale solide gaillard et
proposa une réunion avec tous les volontaires le samedi soir suivant.
Ensemble, on trouvera bien une solution le réconfortat-elle, on
trouvera forcément se réconfortat-elle.

Lelendemain , Marie déposa un courrier dans la boite a lettres du
docteur pour convier Léo a cette assemblée. Marie préparalaclasse,
disposa les chaises en arc de cercle pour donner polus de conviviaité
ason groupe. Elle écrivit le poeme de Léo sur le tableau, ce texte
résonnait comme un hymne dans son esprit . Léo ne se fit pas prié, il
arrivale premier . Miros, Jank, Les fréres Lebowski, drap', Klos,

Isaac, Ivan,Lucien arriverent aleurstours. || ne manquait que Vanco,
hospitalisé la semaine précédente dans un état de coma éthylique.
Lole fut absent de I'école toute la semaine . | saac rapporta que
I'enfant portait des marques de coup au visage , selon des clients de
la boulangerie. Marie ramena la conversation sur le sujet de la soirée
. Elle présenta L éo, I'accueil fut plut6t froid , il est vrai qu'étre le
neveu du docteur ne facilitait pas I'intégration, de plus, Léo était
Bradlave. L'ingtitutrice expliqua aorsle projet du jeune homme, et
comme a son habitude , lorsqu'un sujet I'exaltait , elle passionna son
auditoire. Chacun convint que cette idée était intéressante et
saccordait a penser que I'on pouvait gagner suffissmment d'argent,
davantage certainement qu'avec la vente d'objet du véto. Celui-ci
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reconnu que I'exposition a Bergaz était un fiasco, les premiéres
semaines, il avait réussi a attirer quelques curieux, ses gains étaient
montés jusqu'a huit cents couronne Boldosne , mais les semaines
suivantes furent nettement moins encourageantes, la clientéle ne se
renouvelait pas et ces derniersjoursil n'avait rien vendu.

On vint alors au probléme principal : leterrain . 1l fallait abandonner
I'idée de construire chez Marie, retour au point zéro. Ou donc
pouvait-on construire cette école ?

Kloslevalamain. Il attendait toujours 'autorisation de parler. Marie
I'y invita. Klos rappela qu'on devrait détruire cette vieille école et
reconstruire dessus. Miros convint que cette solution faciliterait
I'avancement des travaux puisqu'il pourrait utiliser les fondations
déjaen place . Le magon estima que les travaux dureraient deux
mois. Marie ne pouvait pas fermer |'école durant une si longue
période, sauf I'été , pendant les vacances . Bien sirr ! La solution
idéale était 1a, si évidente que personne n'y avait pense. |l falait
travailler cet éé sécrial'institutrice. Les hommes approuvérent cette
solution, de plus Miros serait en vacances, tout comme lvan, le Véo
et Venco, s celui-ci était rétablit. Klos était quant alui toujours
disponible, son travail d'employé communal ne I'occupait pas aplein
temps, |l faisait également office de fossoyeur, maisil fit remarquer
gue les gens mourraient peu I'été. Les freres Lebowski , ainsi que
Jank , lui aussi agriculteur, ne pourraient pas se libérer durant cette
période, la plus chargée de travaux alaferme. L'absence de Jank ne
génait personne, il ne savait rien faire. Markos et Lucas, par contre,
étaient de solides gaillards et leur absence handicaperaient
certainement |'équipe. Cependant , on adopta cette solution.
Lesfreres Lebowski déboucherent quelques bouteilles de rosé. Apres
quelques verres, ils promirent de venir donner un coup de main dés
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gu'ils en auraient I'occasion. Quelques verres plustard, L éo projetait
de partir avec Marie et la petite troupe cet été atravers tout le pays
jusgu'ala capitale. Le véto, qui mettait toujours un point d’honneur a
participer de prés atout les projets, soumisaléo l'idéefare
fabrique les costumes et les décors par les méres et grand-meres, la
vente des objets décoratifs et des robes de poupées ne rapportant plus
rien, il était raisonnable d'abandonner ce projet au profit du théétre .
Marie estimal’initiative excellente.

Déslelendemain soir, Léo rejoignit Marie chez elle pour commencer
le travail sur lapiece. Marie, avec son regard d'institutrice,
connaissait mieux que lui les mots, les expressions ou |es situations
qui pourraient géner les enfants. Ils reprirent entierement le texte,
supprimerent quel ques passages.||s travaillérent tous les soirs,
imaginerent une mise en scene, des costumes, des décors. Quand ils
avaient bien défini une scéne, Marie larépétait le lendemain avec les
enfants. Léo , de son coté, donnait les consignes au V éto pour la
fabrication des costumes et décors.

Durant les deux mois qui suivirent, ils se retrouverent ainsi tous les
soirs. Leurs rapports étaient exclusivement une relation de travail ,
maisils tissérent entre eux, petit a petit , une connivence parfaite.
Pourtant si leur point de vue se rapprochait sur le plan de la création
et de I'envie de réaliser une cauvre formidable, leur approche delavie
était totalement différente . L 'optimisme, lafarouche volonté de se
battre contre les éléments qu'affichait Marie contrastait
considérablement avec le défaitisme, larésignation, le manque
d'espoir et d'amour méme en lavie que trainait L éo.

Marie, au fil des soirées, communiqua son énergie au jeune homme,
et il suffisait qu'elle lui adresse un sourire complice ou qu'elle éclate
derire d'une de ses farces dont elle avait le secret. Un soir, aprésle
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épart de Léo, Marie songea qu'elle n'avait jamais été aussi heureuse
depuis de nombreuses années, mais elle refusait de céder a ces
réveries. Elle avait d§atrop souffert. Pour sa part, Léo était
totalement épris de cette femme, et ce, désl'instant ou il I'avait
apercu dans larue principale de Lorrsbriick quelques jours avant son
irruption dans la classe. C'était uniquement pour la rencontrer qu'il
avait prolongé son séjour chez son oncle, initialement prévu pour un
week-end, de sorte, que lorsque Marie lui confia son projet d'école,
Léo avait saisi sachance et il puisait sa motivation a créer ce théétre
dans I'amour qu'il vouait a Marie.

De répétitions en répétitions, la piece pris forme. Les enfants, de
leurs cotés, sinvestissaient énormément dans ce projet, méme Johan
et Stan, lesfils de Miros, habituellement incapable d'apprendre une
poésie, retenait leur texte amerveille. Johan tenait le role d'Argante
et Stan celui de Géronte. Le personnage principal, celui de Scapin,
fut attribué aLole . Marie le jugeait meilleur comédien de tous et
puis, il avait tant besoin de prendre confiance en lui . Dans le méme
temps, son pere sortit de I’ hdpital, mais encore conval escent, il
n'avait pas reprisle travail .

A lafin du mois de Juin, latroupe des enfants de Lorrsbiick était
préte asillonner le pays. Le véto mit aleur disposition I'un de ses
vans pour transporter les décors et accessoires. |l preta également son
4x4. Marie n'avait plus conduit depuis son passage a Paris, elle dut
reprendre quel ques cours que lui dispensade bon gré Léo. lIs
partirent dans la campagne environnante de Lorrsbriick et aprés

guel ques séances et quelques frayeurs, Léo jugea qu'elle était apte a
prendre le volant sur les routes Boldosnes.

Marie avait écrit a de nombreuses écoles atravers le pays pour
gu'elle accueillent satroipe, les réponses favorables étaient
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nombreuses. La plupart mettait a disposition leur salle de sport,
d'autres, aléchés par le projet, proposaient d'héberger latroupe
gracieusement, d'organisr les repas ou encore de promouvoir le
spectacle. L'engouement allait au dela des espérances de Marie. Léo
Sappuya sur ces propositions pour tracer une parcours de tournée.

Le ler Juillet, un dimanche, Léo, Markos et L ucas chargérent le van.
IIsI'accrocherent au 4X4. Marie prit place au volant, Léo sinstallaa
ses cotés. Lafemme du véto et celle de Vanco sétaient proposees
pour emmener les dix enfants. Les autos étaient rares au village, seul
le maire et |e vétérinaire possédaient leur voiture de tourisme, et klos
bien sur, mais celle-ci était en panne. Les autres n'avaient que des
véhicules utilitaires nécessaires a leur fonction. Vanco, en
convalescence, n'utilisait plusle sien depuis sa sortie de I’ hopital, s
bien que safemme en profita. Elle et son fis ressentaient e besoin de
soxygener loin de I'ambiance pesante qui régnait chez eux. Cette
séparation momentanée permit al’ éectricien de se pencher sur le
sens qu'il voulait donner asavie et cette réflexion solitaire lui fit le
plus grand bien . Quelques jours apres, il fit son apparition sur le
chantier del'école, et petit a petit, il retrouva son énergie et sa place
parmi ses amis. La démolition du baraquement fut une opération
aisée et rapide. Lesfréres Lebowski participerent , ainsi que Vanco.
Il ne manquait personne. Dans la foulée, Miros et ses compéres
attaquérent la construction , le temps était clément et les volontés
bien unie. Ce fut cette annéela, le plus bel été que I'on connu au
village, une solidarité et une liesse sans égal semparant du coeur des
habiatnts. Le véto, Drap' et Miros avancerent I'argent des matériaux,
un risque conséquent, rien ne leur permettait de penser que le théétre
serait une affaire fructueuse, maisils avaient tous trois une confiance
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aveugle en leur petite francaise.

Dés leur premiére représentation a Bergaz , Léo et Marie sentirent
gue lamagie opérait . Lole était un Scapin rebondissant, dréle et
énergique. Johan et Stan , deux peres avares et stupides
compléetement réalistes. L es spectateurs, essentiellement des enfants,
samusaient , applaudissaient et participaient au spectacle. Marie
gardatoute savie, dans son caaur, la flamme de ses momentsla. Le
prix des places des entrées étaient raisonnables, autorisant ainsi les
plus démunis a pouvoir assister a cette séance récréative. |lsjouerent
trois soirs a Bergaz. La recette approchait les milles couronnes
Boldosne, soit deux fois plus qu'ils ne I'avaient imaginé.
Lesouvriers accueillirent cette nouvelle avec euphorie, et cela
décuplaleursforces. Fin Juillet , le gros cauvre était terminé. Les
fréres Lebowski ne collaboraient plus qu'épisodiquement, trop pris
par leurs travaux aux champs. Isaac, lui, Sétait faché avec Drap' . |l
Sétait vexé a propos d'une blague du boucher, et ne participa plus
aux travaux . Miros ne sen troubla guere. Vanco soccupait de

I’ électricité, Ivan de la peinture, Jank et Klos de I'isolation et des
menuiseries.

Il rassura Marie par téléphone, elle n‘avait aucun souci a sefaire, son
école serait terminée pour larentrée.

L a petite troupe continua son périple atravers le pays, de succes en
succes, jusqu'a la capitale comme |'avait révé L éo. Les journaux
vantaient les mérites du spectacle, le public sélargissait, adultes et
grand-parents se déplacaient volontiers. En cette période de vacances
, Cette représentation offrait un agréable divertissement pour ceux, et
ils éaient nombreux en Boldosnie, qui ne pouvaient soffrir un s&our
alamer. De plus, lasituation politique entre laBoldosnie et les
Braslaves se détériorait en ce mois d’ Aodt, les médias faisaient état
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d'un conflit possible entre les deux nations, alors la population ne
rechignait pas a un peu d'agrément. L éo se délectait d'un tel succes et
il sesentait si bien auprés de marie. 1l tenta plusieurs fois de
convaincre l'ingtitutrice de poursuivre I'aventure au dela de |'été,
Mais pour laFrancaise, il n'en était pas question. Ce combat, ellele
menait pour son école, quand celle-ci serait terminée, elle pourrait
reprendre |'éducation de ses petits éléves. Son programme avait pris
beaucoup deretard . « il faudra mettre les bouchées doubles » pensa
t-elle.

Le 24 Aodt, latroupe fit son retour a Lorrsbriick. Tout le village les
attendait. Les enfants tombérent dans les bras de leurs méres,
heureux comme Ulysse d'avoir fait un si beau voyage, mais tellement
fatigués. Les deux dernieres semaines avaient été éprouvantes. Les
gamins commencaient a réclamer leurs familles, leurs villages. Des
guerelles incessantes éclataient entre-eux, les derniéres
représentations furent plutét décevantes. 1l régnait une odeur defin
de vacances, de fin d'aventure. Une aventure qui rapporta
suffisamment d'argent pour la construction.

Devant I' école, flambant neuve, tout juste achevée, les villageois
avaient dressés une grande table de banquet, décorée comme pour un
mariage, avec des fleurs, des ballons de baudruche et parsemée de
bouteilles de vin rosé et de victuailles. Miros accueillit Marie, ele lui
tomba dans | es bras en pleurnichant. Elle prit la paire de ciseaux qu'il
lui tendait et sous |les acclamations, elle coupale cordon
d'inauguration. Tous les protagonistes de cette réussite furent conviés
au repas et Lorrsbriick assistaal aplus grande orgie de son histoire.
Levin coulaaflots, Léo entraina Marie dans une valse

effrénée . Ils chanterent et rirent jusqu'au crépuscule. Drap' proposa
ddler continuer laféte a Bergaz. Il connaissait un bar de nuit , réputé
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pour étre un lieu de débauche, ou I'on s 'amusait comme nulle part
ailleurs. Lesfreres Lebowski, Miron, Jank, Vanco, Klos, Ivan,
Lucien, Marie et L éo approuvéerent et embarquérent dans la
camionnette de Miros, al'arriére du véhicule, ou habituellement
Miros entassait ses outils. |Is étaient tous dans un état d'ébriété
avancé et tourt le long du voyage , chantérent atue-téte « Jiraisau
bout de mes réves . »

[Isfinirent la nuit dans le night-club préconisé par Drap' . Vanco
accroché au bar, Jank dormait sur une banquette, Marie se
trémoussait sur la piste de danse sous e regard amuse et un peu
troublé par I'alcool de Léo. Drap' et Ivan braillaient quelques
chansons paillardes en compagnie de quelques filles faciles. Quand
lamusique devint plus douce, L éo invita Marie atanguer avec lui sur
un slow langoureux.

A l'aube, Miros chargea tout le monde al'arriére de sa fourgonnette .
Il cherchalongtemps Marie etL€o en pestant. Il les trouvas endormis,
enlacés I'un contre |'autre, sous un sapin . Miros remit un peu d'ordre
dans latenue de Marie et il ramenatous ces fous aLorrsbrick. Is
étaient tous completement inconscients. Seul & son volant, le magon
se marrait en repensant a cette soirée.

Laviedu village repris son cours habituel, mis a part que le risque de
conflit avec les Braslaves saccentuait de jour en jour, inquiétant
|égitimement |es habitants. Marie appréciait d'enseigner dans ses
nouveaux locaux. Les enfants étaient un peu fatigués par leur activité
d'été, elle neforca pas trop sur leslecons. Les hommes reprirent leurs
activités, méme Vanco, complétement rétabli .

Un soir , Léo vint rendre une derniere visite aMarie. || éait mobilisé
dans| 'armée Braslave. Le jeune homme était résolu a deserter . I
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était hors de question pour lui d'aler revétir un uniforme. 1l fit ses
adieux al'institutrice, il voulut lui avouer ses sentiments, maisil en
fut incapable.

Le docteur sétait amuse un jour, en fouillant dans les archives de la
mairie, arecenser lesinvasions que le village avait subi dans son
histoire, il en avait comptabilisé dix sept.

Le 20 Septembre, le lendemain de lavisite de Léo, I'armée Brasave
pénétra pour la dix-huitiéme fois dans Lorrsbriick. Sous le passage
des chars, les habitants se terrérent chez eux. Le général Necrozski
considéra que cette belle école était un lieu idéal pour y fixer son
état-major. Le docteur chargea Klos d'aller prévenir Marie en lui
recommandant de bien se soumettre aux ordres de I'occupant. Le
docteur connaissait le caractére de l'institutrice et savait trop bien que
les militaires passeraient sous les armes toute personne refusant
d'obtempérer aleurs ordres.

Marie s exécutadonc, et ouvrit les portes de sa belle école, le coaur
lourd.

IIs entrérent dans la classe. Au tableau, Léo avait écrit son poeme,
celui de leur rencontre. Marie esguissa un |éger sourire, une larme
coulalelog de sajoue. Le généra laregarda un peu é&onné. Il ne
chercha pas plus d'explications.

Au mois de Décembre, I'armée quitta Lorrsbriick pour savancer plus
au caaur du pays. Marie et les enfants reprirent le chemin de I'école et
chacun retourna a ses habitudes. Johan et Stan redevinrent des
cancres parfaits. Lole, au contraire, se montra un éleve appliqué.
Marie sefforcaane pas trop le choyer mais c'était plusfort qu'elle, la
tendresse qu'elle éprouvait pour cet enfant transpirait dans chacun de
ses gestes et cela entraina quelques jalousies au sein de la classe.
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Pour Noél, Marie organisa un grand repas avec Miros, Vanco et tous
les artisans de cette belle réussite. Elle commanda quelques blches a
|saac. Elle réserva également plusieurs pains de deux livres. Miros
I'accompagna, se doutant bien qu'elle serait trop chargée. La
boulangere engagea la conversation sur des sujets qui n’intéressaient
ni Marie, ni Miros, puis, mesquine ou maladroite, Dieu seul jugera,
elleleur glissalaterrible nouvelle : Le neveu du docteur aurait été
arrété par lamilice Braslave et exécuté pour désertion. Miros abrégea
lacauserie et il sortit de la boulangerie en portant les blches et les
pains, car le fantdme de Marie ne lui était daucune aide .

Quelgues années plus tard, bien loin d'ici, aun journaliste qui lui
demandait qu'elle étaient les clés d'une telle réussite, I'étoile
montante d'Hollywood , réalisateur a succes de plusieurs comédies
dramatiques répondit, les yeux et |'esprit a des milliers de kilométres
delasalle de presse oul il setrouvait :

« Dans chacun de mes personnages, j'essaye de reproduire laflamme
qui brillait chez une ingtitutrice francaise que j'ai rencontré

autrefois. »

A un autre journaliste people, le questionnant sur la destination de
ses prochaines vacances, L éo répondit :

« A Lorrsbrick. »

Plongeant I'assistance dans un éclat de rire général, persuadée que cet
endroit n'existait pas.

FIN
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