


L'école de Marie

Le Docteur, c'est ainsi que l'appelaient les villageois , en raison de sa
profession bien sur , mais aussi pour marquer une certaine distance
avec lui. Ils évitaient ainsi de prononcer son nom et encore plus son
prénom qu'aucun d'entre-eux ne connaissait d'ailleurs.
Le Docteur n'étaient pas très apprécié au village, dont il était
paradoxalement le maire. Il n'avait pas été élu par estime mais
seulement du fait qu'il était le seul à bien vouloir ( lui aurait dit
pouvoir ) s'acquitter des tâches administratives et autres tracas. Qui
d'autre aurait bien voulu être maire de Lorrsbrück , bourgade de six
cent âmes perdue à l'extrême est de la Boldonie et à quelques
kilomètres de la frontière Braslave ? Les Braslaves , l'ennemi de
toujours du peuple Boldosne.
Les habitants de Lorrsbrück , quant à eux, ne partageaient pas cette
haine avec leurs compatriotes puisqu'ils furent annexés à chacun des
deux pays au rythme des guerres et en fonction de la victoire de l'un
ou de l'autre camp, si bien qu'en son sein ,on recensait les deux
nationalités, la langue et la culture étant identique, seules quelques
vagues différences de religion les différenciaient.

Le Docteur, ce matin là , tentait depuis dix bonnes minutes de capter
convenablement la radio, mais la situation géographique de
Lorrsbrück ne favorisait pas la réception des ondes. Ces nerfs, mis à
vif par ce fâcheux contretemps, n'étaient pas prêt à affronter une
nouvelle épreuve ! : L'arrivée tonitruante de Marie, l'institutrice du
village . Marie pénétra tel un ouragan dans le bureau du praticien, le
Docteur n'eut pas le temps d'esquisser un mouvement que déjà
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l'enseignante débitait sa colère ponctuée de grand gestes, l'un d'eux
manqua d'envoyer à terre le poste de radio que le docteur continuait à
manipuler flegmatiquement. Concentré sur sa recherche d'émissions ,
il n'écoutait que des brides de l'exposé de son agresseur . Soudain il
s'aperçut que la voix de celle-ci tremblait, il leva les yeux , elle
pleurait.
Marie avait peu dormi, comme beaucoup de villageois cette nuit là ,
la tempête avait fait rage , mais si leurs insomnies étaient dues pour
la plupart aux claquement de volets ou à la pluie cinglant les toitures
, c'est d'inquiétude qu'elle ne put fermer les yeux. Elle savait
pertinemment que sa vieille école , simple baraquement à la toiture
en tôle ondulée, ne survivrait pas à une telle bourrasque, et si son
entrée furieuse chez le Docteur put paraître un coup de sang , en fait ,
toute la nuit elle avait répétée cette scène et déclinée sur tous les tons
sa requête auprès du maire. Cent fois, elle avait imaginé cette
confrontation , se persuadant que le maire finirait bien par débloquer
les crédits nécessaires à la construction d'une nouvelle école . Elle
était consciente bien sur que la mairie avait peu de moyens et que
dans ce foutu pays on dépensait plus volontiers pour des chars que
pour l'éducation, mais jamais elle n'avait envisagée que sa démarche
essuierait un refus catégorique . Elle en fut complètement
désarçonnée et sortie dans la rue tel un fantôme. Ses pas la guidèrent
tout naturellement vers son école. Elle emprunta la longue rue
principale, sa frêle silhouette balayée par le vent. De loin déjà , elle
aperçut la tôle de la toiture arrachée, dressée comme un clocher
d'église. Elle entra, les dégâts étaient considérables. Elle avait les
pieds dans l'eau. Elle s'assit à la place de l'un de ses élèves, en ace du
grand tableau noir. Le monde se dérobait sous ses pieds , là, pour la
première fois de sa vie, elle céda au découragement. Là, elle n'avait
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pas de réponse, battue cette fois-ci.
Elle replongea mélancoliquement dans son passé, sa jeunesse dans
une petite commune de l'ouest de le France, et bien sur, Tomislav,
qu'elle rencontra à Rennes lorsqu'elle effectuait ses études
d'institutrice. C'était un bel homme, grand, un corps d'athlète, un
visage de dieu grec. Il avait pratiquement dix ans de plus qu'elle et
son charisme, la grande sagesse qui émanait de lui , apporta
beaucoup de sérénité à Marie . De son coté , Tomislav fut séduit par
la naïveté et la fraîcheur de la petite française . Cette naïveté lui
permit , dans un premier temps , de cacher à la jeune fille les
véritables raisons de son séjour en France. Il évoqua une vague
mission gouvernementale d'étude du système universitaire Français,
mais il eut rapidement confiance en cette gamine et lui confia alors
ses activités au sein du parti communiste et de ce fait son obligation à
fuir la dictature alors en place en Boldosnie. Marie quitta tout pour le
suivre, au grand désarroi de sa mère avec qui elle se brouilla
définitivement .
Les deux tourtereaux s'installèrent quelques temps à Paris où ils
vécurent de petits boulots . Marie n'était jamais venue dans la
capitale et ils y vécurent des moments magnifiquement romantiques.
Lorsque le régime dictatorial fut renversé, Tomislav l'a convaincue
de le suivre dans son pays. Ils s’installèrent à Lorrsbrück, où il avait
quelques cousins et Marie devint l'institutrice du village. Ce fut une
période de bonheur total, l'amour, l'aventure, la liberté. Marie
respirait la vie à grandes bouffées. De son coté, Tomislav continuait
à se rendre régulièrement à Paris où il avait lié des contacts avec le
parti communiste Français. Il y fut abattu un matin de Décembre, en
plein cœur de la ville, en plein cœur de Marie.
Dix années s'étaient écoulées depuis, Marie ne ressassait jamais ses
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souvenirs. Toujours regarder devant.
Les cris, les rires de ses élèves l’arrachèrent à sa torpeur. Les
enfants, innocemment, s’amusèrent de la situation. Ils sautaient dans
l'eau, s'éclaboussaient dans un chahut indescriptible. Marie se leva ,
dénicha quelques seaux, des raclettes et des balais et organisa
l'opération nettoyage. Chacun se prêta au jeu avec beaucoup
d’énergie, ils retroussèrent leurs manches, leurs bas de pantalons.
Marie donnait les directives, oublié le moment de blues , elle avait un
défi à relever et elle devait retrouver toute sa ténacité. D'une
étincelle, Marie faisait toujours un grand feu . Les gamins
s'affairèrent dans tous les sens , Marie, pieds nus, le pantalon
remonté aux genoux, chantait à tue-tête «  j'irais au bout de mes rêves
. » Les enfant reprirent en chœur. Du bonheur. Ah, si Goldman avait
vu ça ! Marie savoura , elle regarda ses écoliers : Johan et Stan, les
fils de Miros le maçon, des garçons intrépides certes mais tellement
téméraires , c'était eux qui chantaient le plus fort. Et puis Lole, le fils
de Vanco l’électricien, un gamin toujours gai, optimiste. Daniel ,
Sepp, les fils du peintre. Que d’énergie dans tous ces garnements !
C'est comme cela qu'est née l'idée de Marie . Maçon , peintre,
électricien, ils étaient là avec elle. Si personne ne voulait l'aider, elle
l'a bâtirait elle même son école avec les parents de ses élèves.
Elle rédigea une convocation à leur intention pour le soir même. Le
revers de la médaille chez les optimistes débordant d'idées , c'est
qu'ils sont souvent utopistes.
La première désillusion n'allait pas tarder à frapper Marie. A vingt et
une heures, ils n'étaient que dix sous le préau . On attendit encore un
peu. Deux paysans arrivèrent dix minutes plus tard. A vingt et une
heure trente, il fallu bien se rendre à l'évidence, douze personnes
seulement sur trente familles s'étaient sentis concernées .
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Miros, le maçon, était arrivé le premier avec son beau-frère Jank, un
paysan lui aussi . Miros était un rude gaillard d'une quarantaine
d'années, une grande gueule , un caractère bien trempé. C'était un
gars estimé au village, et son avis était toujours écouté. La plupart
des habitants de Lorrsbrück aurait aimé qu'il soit leur maire et lors
des dernières élections , il avait recueilli plus de suffrage que le
docteur s'en s'être présenté ,mais il avait refusé catégoriquement la
fonction avec son franc-parler naturel : «  m 'emmerdez pas avec vos
conneries, j'ai un métier moi !!  »
Pour beaucoup de gens , miros représentait la droiture, l'honneur. Son
beau-frère Jank le suivait partout comme son ombre, mais peu de
personnes dans le bourg pouvait se vanter d'avoir déjà entendu le son
de sa voix. Miros, à la demande se sa femme, l'avait pris comme
ouvrier. C'était un piètre travailleur, si bien que Miros l'utilisait plutôt
comme commis, pour aller chercher les bières par exemple ,
principalement pour aller chercher les bières.
Arriva ensuite Vanco , l’électricien, toujours volontaire et optimiste
comme l'était son fils Lole. Cette gaieté permanente chez l'un et
l'autre cachait mal le drame qu'ils vivaient qu quotidien : Vanco était
alcoolique, et peu à peu , son vice détruisait sa vie. Ses états d'ébriété
étaient sources de ragots fréquents au village et nombre de fois on
assista à des scènes terribles où Vanco , ivre mort , frappait sa femme
ou son fils. Enfin c'est surtout la femme d'Isaac, le boulanger , qui
assista à ses scènes. Isaac, justement, arriva peu de temps après, avec
les frères Lebowski . Le boulanger, râleur invétéré, avait eu l'idée
saugrenue de se marier avec une mégère venue de Bergaz, une
grande ville distante d'une cinquantaine de kilomètre . De l'avis
général , surtout des hommes, la commune n'aurait pas souffert
qu'elle soit restée à Bergaz.
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Les frères Lebowski , Markos et Lucas, étaient agriculteurs tous deux
et pères de trois filles chacun , à leur grand désarroi, à cause de la
succession de leur exploitation bien sûr. Ce problème majeur pour
eux était le sujet de plaisanterie préféré de Drapenzwick, le boucher
que l'on appelait « Drap' », un bon vivant , père de deux enfants,
spécialiste des calembours très lourds. Drap devançait Los, l'idiot du
village, un grand type très maigre dont personne n'arrivait à donner
un âge. Klos vivait seul , sa femme était partie à bergaz avec un
vendeur de voiture après que celui-ci en ai vendue une à Klos. Une
bien mauvaise affaire d'ailleurs cette auto, mais comme disait
toujours Drap' , sa femme n'en été pas une meilleure. Ça faisait
toujours rire Klos, et puis ça le consolait un peu. Les derniers
arrivants furent Ivan, le peintre.Lucien, un agriculteur ,et le
vétérinaire , appelé «  le véto », originaire de Bergaz lui aussi . Issu
d'un milieu bourgeois, il s’évertuait à passer pour un homme simple,
proche de la nature, sûrement par volonté de s'intégrer aux villageois,
mais son attitude à l’excès agaçait ceux-ci , qui voyaient dans ses
manières du snobisme, certains pensaient même qu'il se moquait.

Lorsque tout le monde fut assis, Marie, debout devant son tableau
noir comme si elle allait leur faire classe, réclama le silence , puis
elle leur exposa la raison de cette convocation.
L'institutrice n'avait pas mesurer tout les aléas qui pourrait parsemer
d'embûches ce projet, et les hommes lui rappelèrent rapidement les
difficultés qu'ils rencontreraient à réaliser une telle entreprise , à
commencer par le problème majeur : l'argent.
Qui paierait les ouvriers ? Comment acheter le terrain ? Et les
matériaux ?
La négociation fut longue et Marie mit tout son talent de persuasion
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dans la balance.
Les hommes finirent par accepter de travailler bénévolement, c'était
pour leurs enfants après tout !
Isaac, le boulanger, fit remarquer que les absents bénéficieraient
également de la nouvelle école bien qu 'ils ne participeraient pas aux
travaux.
Marie s'engagea à faire de sorte que chaque famille collabore de prés
ou de loin à la construction.
Isaac ne parut pas convaincu et grommela que de toute façon , avec
sa boulangerie , il n'avait pas beaucoup de temps libre et que
l'ancienne école était très bien, qu'il n'y avait qu'à la réparer et aussi
que sa femme le saurait bien, elle, si tout le monde participe...mais
personne ne l'écoutait plus depuis bien longtemps. Isaac , au village,
on était content de l'avoir, essentiellement pour faire du pain.
A l'unanimité, ils décidèrent que Miros serait le chef du chantier. Il
devrait effectuer les plans et il distribuerait les tâches. Il se fit un peu
prier, glissa modestement qu'il n'était que maçon, mais il cachait
difficilement son enthousiasme. Cette perspective lui plaisait et à
l'instant où il avait pris connaissance du projet de Marie, il en avait
fait son combat.
Pour le terrain, on cherche longtemps. Klos proposa de détruire
l'ancienne école et de bâtir la nouvelle dessus . Solution facile, mais
Marie devait pouvoir continuer à assurer ses cours le temps de la
construction . On devait donc réparer sommairement le toit de la
vieille école. Drap' proposa que l'on demande au maire qu'il cède un
terrain . Marie s'opposa a demander quoi que ce soit au maire. Vanco
suggéra d'aller chercher des bières chez lui , pour faire un petit break
. Il parti avec Miros, celui-ci voulait être sûr qu'il revienne .
Il était vingt deux heures trente, le débat stagnait un peu, bloqué sur
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cette question d'emplacement. Quelques bâillements se firent
entendre. La consternation gagnait les visages, la résignation aussi .
Marie le sentit bien.
Résignation , consternation , le simple fait de répéter ses mots
augmentait son taux d'adrénaline, et puis soudain, l'étincelle , puis le
grand feu. Elle se leva d'un bond ,ils sursautèrent tous. Klos, qui se
balançait sur les deux pattes arrières de sa chaise depuis un moment,
perdit l'équilibre et chuta. Bon Dieu, les gars, le terrain , elle l'avait
Marie . Son terrain , derrière sa maison , un potager , un carré de
pelouse , 400 m2 au total , bien plus qu'il n'en fallait ! Les hommes
protestèrent poliment, rappelant à la jeune femme le sacrifice qu'elle
faisait là , mais au fond ils trouvaient l'idée excellente et se
moquaient un peu de ce qu 'elle,pouvait perdre. Dans l'euphorie
générale , Markos s'engagea à fournir des légumes à l'institutrice
puisque son potager serait détruit, Lucas le regarda sévérement..

Il ne restait plus qu'à résoudre le problème de l'achat des matériaux,
et pour cela il fallait bien trouver de l'argent. Isaac refusa l'idée d'une
cotisation générale, suivi en cela par Markos qui voulut ainsi se
racheter auprès de son frère de son geste de générosité spontané . A
nouveau l'assemblée resta muette un long instant. Vanco en profita
pour proposer une bière à chacun. Le véto soumis l'idée d'une
mobilisation générale, les enfants réaliseraient des coffres à bijoux
avec des boites de fromage, des chaises ou des chalets en épingles à
linge, enfin toute sorte d'objets qu'ils offrent habituellement à la fête
des mères, les femmes confectionneraient des vêtements de poupées,
des broderies, des napperons en dentelles, et l'on irait vendre tout
cela à Bergaz. Ils écoutèrent attentivement l'exposé du vétérinaire,
s'ensuivit un silence, chacun calculait mentalement les bénéfices
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éventuels d'une telle opération . A l'évidence, elle ne paraissait pas en
mesure de subvenir seule à l'achat de tous les matériaux, mais
personne n'osait contredire le véto . Miros lui osa. Quand Miros
pensait quelque-chose ,il le disait. Klos lui n'avait rien compris.
Cependant , on convenu que cette solution était intéressante et à
l'unanimité on l'adopta en solution de complément. Il faudrait tout de
même trouver un financement principal. Il se faisait tard, Vanco
offrit une nouvelle biére, les hommes refusèrent et ils décidèrent de
se réunir ultérieurement. Marie fixa le rendez-vous au lundi suivant,
cela laissait une semaine à chacun pour réfléchir à ce sujet . Six jours
et sept nuit de réflexion pour elle.  

                             10 / 27



.Les jours suivants, le village ne parla que de cela. Les avis
divergeait, certains estimaient que le bâtiment actuel remplissait très
bien son office. A la boulangerie, on assista à quelques échauffourées
, la femme d'Isaac reprochant à certains leur manque d'implication
dans le projet.
Il ne plut pas pendant deux jours, c'était la première fois cet hiver là .
Marie y vit un signe du ciel . Le mercredi soir, après leur journée de
travail ,Miros, son beau-frère et les frères Lebowski arrangèrent de
leur mieux la toiture du baraquement. La nuit tombante ne leur
facilita pas la tache. Après leur labeur, l'institutrice les invita à venir
se restaurer chez elle. L'engouement de la Française tranchait avec la
morosité qu'affichaient les hommes. Miros n'eut guère de plaisir à
écorner la bonne humeur de l'institutrice, mais il fallait bien que l'un
d'eux se dévoue à lui avouer ce que les hommes pensaient entre-eux :
il n'était pas envisageable de commencer la construction avant le
printemps, les intempéries entraveraient la bonne marche des travaux
et puis les volontaires n'étaient disponibles qu 'en soirée et en cette
saison les journées étaient courtes. Marie en convenu, et reprenant ce
bon sens à son compte, renchérit en ajoutant qu'ainsi on aurait le
temps pour récolter l'argent nécessaire. Là, les gars furent abasourdis,
elle rebondissait toujours !
A présent, le cœur plus léger, ils dînèrent copieusement et arrosèrent
ce repas d'un excellent rosé de la région. Marie porta un toast à la
réussite de cette entreprise.
La réunion du lundi suivant fut de courte durée , en effet, personne
n'avait de solution lucrative à soumettre. Marie en fut un peu désolée,
mais le fait que tousse soient déplacés, sauf Vanco officiellement
malade, l'a rassura tout de même. Miros en profita pour les informer
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que les travaux débuteraient au printemps, puis sur un ton solennel, il
leur présenta les plans qu'il avait achevé la veille.Ils furent tous
ébahis, principalement l'institutrice. Le maçon avait tout prévu, un
dortoir pour les plus petits, un coin toilette et lavabo, un petit hall
d'accueil où les enfants pourraient laisser leurs vêtements. Son projet
était si exaltant qu'il débrida complètement la soirée jusqu'ici assez
tendue. Markos et Lucas débouchèrent quelques bouteilles de rosé de
leur fabrication et l'on trinqua une nouvelle fois à la future école.
Les semaines suivantes, les enfants commencèrent à confectionner
des petits objets décoratifs, le vétérinaire de son coté, aidé en cela par
sa femme, mobilisa les mères et grand-mères pour la création de
vêtements de poupées et autres napperons. Il avait gardé de solide
liens amicaux à Bergaz et par l'intermédiaire de l'un d'eux, il réussit à
obtenir un local au centre ville lui permettant d'exposer et de vendre
la production des villageois , on y ajouta des bouteilles de rosé de la
production des frères Lebowski, que ceux-ci donnèrent
gracieusement et des confitures maisons des
grand-mères des élèves.
Les mois de Février et Mars furent cléments. Au mois d'Avril, Miros
investit le jardin de Marie pour commencer les fondations. Il ne
l'avait pas prévenu, comme un enfant fier de sa surprise, juché sur sa
pelleteuse, il se moqua d'elle gentiment :
«  tu ne vas pas les regretter tes patates, Marie , »
Elle descendit la grande artère du village menant à son école d'un pas
léger, elle eut un frisson d'orgueil en passant devant la Mairie. Quelle
revanche ! Pensa t-elle.
Elle fredonna «  J'irais au bout de mes rêves »
Elle poussa la porte de sa classe, et resta figée sur le seuil. Paralysée
de surprise. Sur le grand tableau noir , à la craie blanche était écrit :
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L'école de Marie

Il n'était pas sept heures ,
Les hommes étaient déjà là,
Ebauchant leur labeur,
Malgré la pluie et le froid.

Quelle plus belle œuvre à créer ?
Construire une école
Si les grands préfèrent dresser
Des casernes, des géoles.

Elle sera encore debout,
Quand eux, au lit, vieilli
S 'entêtant jusqu'au bout
A bonifier la vie.

Leurs petits enfants à leur tour
Conjugueront le verbe bâtir
Bâtir avec le même amour
Une vie, une école, un empire.

Au crépuscule, éreinté,
L'un d'eux apporta les verres
Il savourèrent une gorgée
De cet instant éphémère
Avoir ensemble bien œuvré
Et se sentir tellement fier.
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Elle sentit une présence derrière elle. Elle se retourna subitement et
poussa unpetit cri. Derrière la porte se tenait un jeune homme frêle,
le teint pâle, les cheveux blonds, longs et bouclés. Il s'excusa de lui
avoir fait peur. Il s'exprimait doucement, d'une voix feutrée à peine
audible. Il fuyait le regard de l'institutrice.
Elle, rassurée par le pacifisme apparent de cet étranger, le
dévisageait, étudiant son comportement.
L'inconnu bredouilla à nouveau des excuses et esquissa un
mouvement de fuite. Il n'eut pas le temps de passer la porte. Marie le
reteint par le bras et débita un flot de paroles , un mélange confus de
question et de félicitations à propos du poème . Elle l'invita à
s’asseoir. Il eut l'impression de ne pas avoir le choix.
Il se nommait Léo, avait vingt sept ans et était titulaire d'une licence
de lettres obtenue à Koutouzov, une grande ville Braslave située à
une trentaine de kilomètres de la frontière Boldosne. En effet
Léopold, il détestait ce prénom et se faisait appeler Léo, était de
nationalité Braslasve. Il était au chômage et profitait de l'hospitalité
d'un de ses oncles pour venir chercher du travail à Bergaz. Une grave
crise économique secouait la Braslavie et beaucoup de ses
compatriotes passaient la frontière pour venir travailler de ce coté-ci
et fuir aussi la dictature en place dans leur pays par la même
occasion.
Marie écoutait le récit de son invité surprise avec beaucoup d’intérêt,
l'intérêt que l'on porte aux gens qui nous ressemble. Pour la première
fois depuis des années , elle discutait avec une personne étrangère à
Lorrsbrück ou Bergaz.
Léo, mis en confiance par la sympathie que lui inspirait la française,
parla de son errance, de son sentiment de solitude, de déracinement.
Marie acquiesçait, elle partageait tout cela mais elle était tellement
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occupée à se battre et à avancer qu'elle ne s'en était confiée à
personne . Puis ils parlèrent de littérature, de la France, de Tomislav,
et finalement de l'école à reconstruire. Ils remontèrent la rue
principale ensemble. En chemin, Léo pensa qu'il avait une solution
pour trouver de l'argent. Marie fut intéressée et très intriguée
évidemment, mais , le jeune homme ne put lui en dire d'avantage, il
devait prendre congé d'elle. Il était arrivé chez son oncle expliqua t-
il en s'arrêtant devant chez le docteur. Il la remercia de cet agréable
moment et s'éloigna. Marie était devenue blême elle ne sut que
penser. Elle rentra chez elle furieuse. Le docteur , son oncle était le
docteur !!
Elle y pensa toute la nuit, essayant de se souvenir dans quel ordre
était survenu les éléments de cette fin d'après-midi, tentant de
reconstituer le puzzle. Plus elle y pensait, plus elle se persuadait que
cette histoire était douteuse. Que pouvait bien faire ce garçon dans sa
classe ? pourquoi ce poème justement à propos d'une construction
d'école ? comment aurait-il put être connaître son projet autrement
que par son oncle ?.Tout ceci sentait la machination orchestrée par le
docteur, il avait envoyé son neveu espionner !
Le lendemain , pour la seconde fois en trois mois, Marie débarqua en
furie chez le docteur. Sa frénésie retomba rapidement, c'est Léo qui
l’accueillie, le docteur était parti en consultation. Le jeune s'inquiéta
tout naturellement du motif de sa venue . Marie balbutia qu'elle avait
des douleurs au ventre, des trucs de femme , il n'insista pas.
Cependant , il lui avoua qu'elle tombait bien, il avait travaillé toute la
nuit sur son projet. Il lui demanda de patienter et disparu dans la
pièce voisine ,. Il revint quelques instants plus tard avec un grand
cahier. Il le tendit à l'institutrice et lui demanda de le lire. Elle
s'exécuta . Il l'a fit s'asseoir dans le salon du docteur.
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Marie commença à lire. Le recueil était intitulé «  Les petites
fourberies de Scapin  », il s'agissait d'une pièce de théâtre. L'intrigue
était celle de la célèbre comédie de Molière,mais les textes étaient
simplifiés, enfantins presque. Elle s'arrêta après avoir parcouru les
trois premières scènes. L’œuvre était sympathique, vivante et drôle,
mais certainement pas à la hauteur d'une pièce écrite par une
personne licenciée en lettres. Avec un étranger , Marie ne se serait
pas permise d'en faire la remarque, mais le courant passait si bien
entre eux , comme entre deux vieux amis, qu'elle lui déclara sa
critique sans ménagement. Ce jugement plutôt que de blesser Léo, le
réjouit étrangement.
Un grand sourire se dessina sur son visage .En effet , le texte était
simpliste, mais volontairement puisqu'il devait être joué par des
écoliers . Ces écoliers ! Et cette petite troupe ira se produire à Bergaz
et en d'autres villes voisines. La recette des entrées financerait la
construction de l'école.
Marie sentit l' émotion l'envahir , elle eut envie de lui sauter au cou ,
elle n'en fit rien . Mais une petite larme qui perlait sur sa joue indiqua
à Léo qu'il avait visé juste. Marie surpassa son trouble et répéta dix
fois que cette idée était fantastique. Elle aimait imaginer ses élèves
dans la peau de ces personnages . Elle se leva , applaudit
d’excitation et le pria de venir à l'école le plus rapidement possible
pour mettre au point ce spectacle avec les enfants puis elle prit congé
en quittant la pièce sans sentir le contact du sol sous ses pieds.
Maintenant seul, Léo savourait l'effet escompté, il ne touchait pas
terre non plus.
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 Quelques jours plus tard, à la sortie de l'école, Miros attendait « La
p'tite Française » comme il l'appelait . La consternation ombrait son
visage habituellement jovial. Marie compris rapidement qu'il
apportait une mauvaise nouvelle. Le maçon avait interrompu son
chantier, le terrain était trop meuble , les fondations s'affaissaient .
Miros expliqua que probablement une source coulait sous son jardin,
quoi qu'il en soit, on ne pouvait pas construire l'école ici. Marie ne
lui montra pas son abattement, elle consola le solide gaillard et
proposa une réunion avec tous les volontaires le samedi soir suivant.
Ensemble , on trouvera bien une solution le réconforta t-elle , on
trouvera forcément se réconforta t-elle.
Le lendemain , Marie déposa un courrier dans la boite à lettres du
docteur pour convier Léo à cette assemblée. Marie prépara la classe,
disposa les chaises en arc de cercle pour donner polus de convivialité
à son groupe. Elle écrivit le poème de Léo sur le tableau, ce texte
résonnait comme un hymne dans son esprit . Léo ne se fit pas prié, il
arriva le premier . Miros, Jank, Les frères Lebowski, drap', Klos,
Isaac, Ivan,Lucien arrivèrent à leurs tours. Il ne manquait que Vanco,
hospitalisé la semaine précédente dans un état de coma éthylique.
Lole fut absent de l'école toute la semaine . Isaac rapporta que
l'enfant portait des marques de coup au visage , selon des clients de
la boulangerie. Marie ramena la conversation sur le sujet de la soirée
. Elle présenta Léo, l'accueil fut plutôt froid , il est vrai qu'être le
neveu du docteur ne facilitait pas l'intégration, de plus, Léo était
Braslave. L'institutrice expliqua alors le projet du jeune homme , et
comme à son habitude , lorsqu'un sujet l'exaltait , elle passionna son
auditoire. Chacun convint que cette idée était intéressante et
s'accordait à penser que l'on pouvait gagner suffisamment d'argent,
davantage certainement qu'avec la vente d'objet du véto. Celui-ci
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reconnu que l'exposition à Bergaz était un fiasco, les premières
semaines , il avait réussi à attirer quelques curieux, ses gains étaient
montés jusqu'à huit cents couronne Boldosne , mais les semaines
suivantes furent nettement moins encourageantes, la clientèle ne se
renouvelait pas et ces derniers jours il n'avait rien vendu.
On vint alors au problème principal : le terrain . Il fallait abandonner
l'idée de construire chez Marie , retour au point zéro. Où donc
pouvait-on construire cette école ?
Klos leva la main. Il attendait toujours l'autorisation de parler. Marie
l'y invita . Klos rappela qu'on devrait détruire cette vieille école et
reconstruire dessus. Miros convint que cette solution faciliterait
l'avancement des travaux puisqu'il pourrait utiliser les fondations
déjà en place . Le maçon estima que les travaux dureraient deux
mois. Marie ne pouvait pas fermer l'école durant une si longue
période, sauf l'été , pendant les vacances . Bien sûr ! La solution
idéale était là , si évidente que personne n'y avait pensé. Il fallait
travailler cet été s'écria l'institutrice. Les hommes approuvèrent cette
solution, de plus Miros serait en vacances, tout comme Ivan, le Véto
et Venco , si celui-ci était rétablit. Klos était quant à lui toujours
disponible, son travail d'employé communal ne l'occupait pas à plein
temps, Il faisait également office de fossoyeur, mais il fit remarquer
que les gens mourraient peu l'été. Les frères Lebowski , ainsi que
Jank , lui aussi agriculteur, ne pourraient pas se libérer durant cette
période, la plus chargée de travaux à la ferme. L'absence de Jank ne
gênait personne, il ne savait rien faire. Markos et Lucas , par contre,
étaient de solides gaillards et leur absence handicaperaient
certainement l'équipe. Cependant , on adopta cette solution.
Les frères Lebowski débouchèrent quelques bouteilles de rosé. Après
quelques verres , ils promirent de venir donner un coup de main dés
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qu'ils en auraient l'occasion. Quelques verres plus tard, Léo projetait
de partir avec Marie et la petite troupe cet été à travers tout le pays
jusqu'à la capitale. Le véto, qui mettait toujours un point d'honneur à
participer de près à tout les projets , soumis à Léo ,l'idée faire
fabrique les costumes et les décors par les mères et grand-mères, la
vente des objets décoratifs et des robes de poupées ne rapportant plus
rien, il était raisonnable d'abandonner ce projet au profit du théâtre .
Marie estima l’initiative excellente.
Dés le lendemain soir, Léo rejoignit Marie chez elle pour commencer
le travail sur la pièce. Marie, avec son regard d'institutrice,
connaissait mieux que lui les mots, les expressions ou les situations
qui pourraient gêner les enfants. Ils reprirent entièrement le texte,
supprimèrent quelques passages.Ils travaillèrent tous les soirs,
imaginèrent une mise en scène, des costumes , des décors. Quand ils
avaient bien défini une scène, Marie la répétait le lendemain avec les
enfants. Léo , de son coté, donnait les consignes au Véto pour la
fabrication des costumes et décors.
Durant les deux mois qui suivirent, ils se retrouvèrent ainsi tous les
soirs. Leurs rapports étaient exclusivement une relation de travail ,
mais ils tissèrent entre eux, petit à petit , une connivence parfaite.
Pourtant si leur point de vue se rapprochait sur le plan de la création
et de l'envie de réaliser une œuvre formidable, leur approche de la vie
était totalement différente . L'optimisme, la farouche volonté de se
battre contre les éléments qu'affichait Marie contrastait
considérablement avec le défaitisme, la résignation, le manque
d'espoir et d'amour même en la vie que traînait Léo.
Marie, au fil des soirées, communiqua son énergie au jeune homme,
et il suffisait qu'elle lui adresse un sourire complice ou qu'elle éclate
de rire d'une de ses farces dont elle avait le secret. Un soir, après le
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épart de Léo, Marie songea qu'elle n'avait jamais été aussi heureuse
depuis de nombreuses années, mais elle refusait de céder à ces
rêveries. Elle avait déjà trop souffert. Pour sa part, Léo était
totalement épris de cette femme, et ce, dés l'instant où il l'avait
aperçu dans la rue principale de Lorrsbrück quelques jours avant son
irruption dans la classe. C'était uniquement pour la rencontrer qu'il
avait prolongé son séjour chez son oncle, initialement prévu pour un
week-end, de sorte, que lorsque Marie lui confia son projet d'école,
Léo avait saisi sa chance et il puisait sa motivation à créer ce théâtre
dans l'amour qu'il vouait à Marie.
De répétitions en répétitions, la pièce pris forme. Les enfants, de
leurs cotés, s'investissaient énormément dans ce projet, même Johan
et Stan, les fils de Miros, habituellement incapable d'apprendre une
poésie, retenait leur texte à merveille. Johan tenait le rôle d'Argante
et Stan celui de Géronte. Le personnage principal, celui de Scapin,
fut attribué à Lole . Marie le jugeait meilleur comédien de tous et
puis, il avait tant besoin de prendre confiance en lui . Dans le même
temps, son père sortit de l’hôpital, mais encore convalescent, il
n'avait pas repris le travail .
A la fin du mois de Juin, la troupe des enfants de Lorrsbück était
prête à sillonner le pays. Le véto mit à leur disposition l'un de ses
vans pour transporter les décors et accessoires. Il preta également son
4x4. Marie n'avait plus conduit depuis son passage à Paris, elle dut
reprendre quelques cours que lui dispensa de bon gré Léo. Ils
partirent dans la campagne environnante de Lorrsbrück et après
quelques séances et quelques frayeurs, Léo jugea qu'elle était apte à
prendre le volant sur les routes Boldosnes.
Marie avait écrit à de nombreuses écoles à travers le pays pour
qu'elle accueillent sa troipe, les réponses favorables étaient
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nombreuses. La plupart mettait à disposition leur salle de sport,
d'autres , alléchés par le projet, proposaient d'héberger la troupe
gracieusement, d'organisr les repas ou encore de promouvoir le
spectacle. L'engouement allait au delà des espérances de Marie. Léo
s'appuya sur ces propositions pour tracer une parcours de tournée.

Le 1er Juillet, un dimanche, Léo, Markos et Lucas chargèrent le van.
Ils l'accrochèrent au 4X4. Marie prit place au volant, Léo s'installa à
ses cotés. La femme du véto et celle de Vanco s'étaient proposées
pour emmener les dix enfants. Les autos étaient rares au village, seul
le maire et le vétérinaire possédaient leur voiture de tourisme, et klos
bien sur, mais celle-ci était en panne. Les autres n'avaient que des
véhicules utilitaires nécessaires à leur fonction. Vanco, en
convalescence , n'utilisait plus le sien depuis sa sortie de l’hôpital, si
bien que sa femme en profita. Elle et son fis ressentaient le besoin de
s'oxygéner loin de l'ambiance pesante qui régnait chez eux. Cette
séparation momentanée permit à l’électricien de se pencher sur le
sens qu'il voulait donner à sa vie et cette réflexion solitaire lui fit le
plus grand bien . Quelques jours après, il fit son apparition sur le
chantier de l'école, et petit à petit, il retrouva son énergie et sa place
parmi ses amis. La démolition du baraquement fut une opération
aisée et rapide. Les frères Lebowski participèrent , ainsi que Vanco.
Il ne manquait personne. Dans la foulée, Miros et ses compères
attaquèrent la construction , le temps était clément et les volontés
bien unie. Ce fut cette année là , le plus bel été que l'on connu au
village, une solidarité et une liesse sans égal s'emparant du cœur des
habiatnts. Le véto, Drap' et Miros avancèrent l'argent des matériaux,
un risque conséquent, rien ne leur permettait de penser que le théâtre
serait une affaire fructueuse, mais ils avaient tous trois une confiance
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aveugle en leur petite française.
Dès leur première représentation à Bergaz , Léo et Marie sentirent
que la magie opérait . Lole était un Scapin rebondissant, drôle et
énergique. Johan et Stan , deux pères avares et stupides
complètement réalistes. Les spectateurs, essentiellement des enfants,
s'amusaient , applaudissaient et participaient au spectacle. Marie
garda toute sa vie , dans son cœur, la flamme de ses moments là . Le
prix des places des entrées étaient raisonnables, autorisant ainsi les
plus démunis à pouvoir assister à cette séance récréative. Ils jouèrent
trois soirs à Bergaz. La recette approchait les milles couronnes
Boldosne, soit deux fois plus qu'ils ne l'avaient imaginé.
Les ouvriers accueillirent cette nouvelle avec euphorie, et cela
décupla leurs forces. Fin Juillet , le gros œuvre était terminé. Les
frères Lebowski ne collaboraient plus qu'épisodiquement, trop pris
par leurs travaux aux champs. Isaac, lui, s'était fâché avec Drap' . Il
s'était vexé à propos d'une blague du boucher, et ne participa plus
aux travaux . Miros ne s'en troubla guère. Vanco s'occupait de
l’électricité, Ivan de la peinture, Jank et Klos de l'isolation et des
menuiseries.
Il rassura Marie par téléphone, elle n'avait aucun souci à se faire, son
école serait terminée pour la rentrée.
La petite troupe continua son périple à travers le pays, de succès en
succès, jusqu'à la capitale comme l'avait rêvé Léo. Les journaux
vantaient les mérites du spectacle , le public s'élargissait, adultes et
grand-parents se déplaçaient volontiers. En cette période de vacances
, cette représentation offrait un agréable divertissement pour ceux, et
ils étaient nombreux en Boldosnie, qui ne pouvaient s'offrir un séjour
à la mer. De plus, la situation politique entre la Boldosnie et les
Braslaves se détériorait en ce mois d’Août, les médias faisaient état
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d'un conflit possible entre les deux nations, alors la population ne
rechignait pas à un peu d'agrément. Léo se délectait d'un tel succès et
il se sentait si bien auprès de marie. Il tenta plusieurs fois de
convaincre l'institutrice de poursuivre l'aventure au delà de l'été,
Mais pour la Française, il n'en était pas question. Ce combat, elle le
menait pour son école, quand celle-ci serait terminée , elle pourrait
reprendre l'éducation de ses petits élèves. Son programme avait pris
beaucoup de retard . « il faudra mettre les bouchées doubles » pensa
t-elle.
Le 24 Août, la troupe fit son retour à Lorrsbrück. Tout le village les
attendait. Les enfants tombèrent dans les bras de leurs mères,
heureux comme Ulysse d'avoir fait un si beau voyage, mais tellement
fatigués. Les deux dernières semaines avaient été éprouvantes. Les
gamins commençaient à réclamer leurs familles, leurs villages. Des
querelles incessantes éclataient entre-eux, les dernières
représentations furent plutôt décevantes. Il régnait une odeur de fin
de vacances, de fin d'aventure. Une aventure qui rapporta
suffisamment d'argent pour la construction.
Devant l' école, flambant neuve, tout juste achevée, les villageois
avaient dressés une grande table de banquet, décorée comme pour un
mariage, avec des fleurs, des ballons de baudruche et parsemée de
bouteilles de vin rosé et de victuailles. Miros accueillit Marie, elle lui
tomba dans les bras en pleurnichant. Elle prit la paire de ciseaux qu'il
lui tendait et sous les acclamations, elle coupa le cordon
d'inauguration. Tous les protagonistes de cette réussite furent conviés
au repas et Lorrsbrück assista à l aplus grande orgie de son histoire.
Le vin coula à flots, Léo entraîna Marie dans une valse
effrénée . Ils chantèrent et rirent jusqu'au crépuscule. Drap' proposa
d'aller continuer la fête à Bergaz. Il connaissait un bar de nuit , réputé
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pour être un lieu de débauche , où l'on s 'amusait comme nulle part
ailleurs. Les frères Lebowski, Miron, Jank, Vanco, Klos, Ivan,
Lucien , Marie et Léo approuvèrent et embarquèrent dans la
camionnette de Miros, à l'arrière du véhicule, où habituellement
Miros entassait ses outils. Ils étaient tous dans un état d'ébriété
avancé et tourt le long du voyage , chantèrent à tue-tête «  J'irais au
bout de mes rêves . »
Ils finirent la nuit dans le night-club préconisé par Drap' . Vanco
accroché au bar, Jank dormait sur une banquette, Marie se
trémoussait sur la piste de danse sous le regard amusé et un peu
troublé par l'alcool de Léo. Drap' et Ivan braillaient quelques
chansons paillardes en compagnie de quelques filles faciles. Quand
la musique devint plus douce, Léo invita Marie à tanguer avec lui sur
un slow langoureux.
A l'aube, Miros chargea tout le monde à l'arrière de sa fourgonnette .
Il chercha longtemps Marie etLéo en pestant. Il les trouvas endormis,
enlacés l'un contre l'autre, sous un sapin . Miros remit un peu d'ordre
dans la tenue de Marie et il ramena tous ces fous à Lorrsbrück. Ils
étaient tous complètement inconscients. Seul à son volant, le maçon
se marrait en repensant à cette soirée.

La vie du village repris son cours habituel, mis à part que le risque de
conflit avec les Braslaves s'accentuait de jour en jour, inquiétant
légitimement les habitants. Marie appréciait d'enseigner dans ses
nouveaux locaux. Les enfants étaient un peu fatigués par leur activité
d'été, elle ne força pas trop sur les leçons. Les hommes reprirent leurs
activités, même Vanco, complètement rétabli .
Un soir , Léo vint rendre une dernière visite à Marie. Il était mobilisé
dans l 'armée Braslave. Le jeune homme était résolu à déserter . Il
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était hors de question pour lui d'aller revêtir un uniforme. Il fît ses
adieux à l'institutrice, il voulut lui avouer ses sentiments, mais il en
fut incapable.

Le docteur s'était amusé un jour, en fouillant dans les archives de la
mairie, à recenser les invasions que le village avait subi dans son
histoire, il en avait comptabilisé dix sept.
Le 20 Septembre, le lendemain de la visite de Léo, l'armée Braslave
pénétra pour la dix-huitième fois dans Lorrsbrück. Sous le passage
des chars, les habitants se terrèrent chez eux. Le général Necrozski
considéra que cette belle école était un lieu idéal pour y fixer son
état-major. Le docteur chargea Klos d'aller prévenir Marie en lui
recommandant de bien se soumettre aux ordres de l'occupant. Le
docteur connaissait le caractère de l'institutrice et savait trop bien que
les militaires passeraient sous les armes toute personne refusant
d'obtempérer à leurs ordres.
Marie s’exécuta donc, et ouvrit les portes de sa belle école, le cœur
lourd.
Ils entrèrent dans la classe. Au tableau, Léo avait écrit son poème,
celui de leur rencontre. Marie esquissa un léger sourire, une larme
coula le log de sa joue. Le général la regarda un peu étonné. Il ne
chercha pas plus d'explications.
Au mois de Décembre, l'armée quitta Lorrsbrück pour s'avancer plus
au cœur du pays. Marie et les enfants reprirent le chemin de l'école et
chacun retourna à ses habitudes. Johan et Stan redevinrent des
cancres parfaits. Lole, au contraire, se montra un élève appliqué.
Marie s'efforça à ne pas trop le choyer mais c'était plus fort qu'elle, la
tendresse qu'elle éprouvait pour cet enfant transpirait dans chacun de
ses gestes et cela entraîna quelques jalousies au sein de la classe.
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Pour Noël, Marie organisa un grand repas avec Miros, Vanco et tous
les artisans de cette belle réussite. Elle commanda quelques bûches à
Isaac. Elle réserva également plusieurs pains de deux livres. Miros
l'accompagna, se doutant bien qu'elle serait trop chargée. La
boulangère engagea la conversation sur des sujets qui n’intéressaient
ni Marie, ni Miros, puis, mesquine ou maladroite, Dieu seul jugera,
elle leur glissa la terrible nouvelle : Le neveu du docteur aurait été
arrêté par la milice Braslave et exécuté pour désertion. Miros abrégea
la causerie et il sortit de la boulangerie en portant les bûches et les
pains , car le fantôme de Marie ne lui était d'aucune aide .

Quelques années plus tard, bien loin d'ici, à un journaliste qui lui
demandait qu'elle étaient les clés d'une telle réussite, l'étoile
montante d'Hollywood , réalisateur à succès de plusieurs comédies
dramatiques répondit, les yeux et l'esprit à des milliers de kilomètres
de la salle de presse où il se trouvait :
«  Dans chacun de mes personnages, j'essaye de reproduire la flamme
qui brillait chez une institutrice française que j'ai rencontré
autrefois. »
A un autre journaliste people, le questionnant sur la destination de
ses prochaines vacances, Léo répondit :
«  A Lorrsbrück. »
Plongeant l'assistance dans un éclat de rire général, persuadée que cet
endroit n'existait pas.

FIN
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