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L ‘ascenseur

36 secondes, c'est le temps que prenait |'ascenseur pour descendre
les neuf étages .

Avec Geoffrey, nous en mettions dix de moins pour descendre les
escaliers quatre a quatre et nous retrouver dans le grand hall de
I'immeuble habité de courant d'air, de pisses de chiens et d'une
rangée de boites aux |ettres déglinguées .

guatre aquatre , c'est une expression . Nos sauts ou enjambées nous
projetaient plut6t huit marches par huit marches, en ne lachant pasla
rampe , nous arrivions a ne poser le pied au sol qu'une seule fois
entre deux paliers.

C'était par jeu, par défi mais surtout parce que Geoffrey avait peur
des ascenseurs, de celui-ci précisait-il.

A sadécharge, I'appareil était vétuste et pas des plus rassurant. |1 se
bloquait environ une fois par mois et toujours le vendredi soir
lorsgque mon pére revenait du supermarché, le coffre de la 403
débordant des achats alimentaires pour la semaine.

En montant les marches péniblement , les bras chargés de sacs
plastique « Mammouth » il ne m'a jamais traversé I'esprit que cet
escalier était le méme que celui que je dévalait avec mon copain
d'enfance. C'était selon le moment et ce que j'en faisait , deux lieux
différents. Tout commeil ne m’ait jamais venu al'idée, ames 15
ans, lorsgue je me glissai lanuit dans les étages pour écouter aux
portes les voisines gémir et jouir sous leurs maris, que c était les
mémes paliers que je traversais en jouant.

Parfois, lors de nos descentes infernales et effrénées, nous nous
heurtions ala mére Martin . Elle habitait aux 7 éme étage , comme
les Jardin, avec qui elle sinsultait réguliérement de balcon en balcon
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en révélant au habitants du quartier amusés, les différents travers de
chacun et chacune des membres des 2 familles, les coucheries
cachées, mais connus de toute la popul ation depuis bien longtemps,
I'attirance de la mere Martin pour I'alcool , le fils ainé des jardins qui
couchait avec sa soaur cadette, le pére Jardin qui moisissait en tble, la
mere Martin qui avait abandonné safille, enfin tout un florilege,
plus ou moins vrai , de faux pas.

Lamere Martin m'aimait bien , mais elle détestait Geoffrey.

Son affection envers moi n'était pas innocente . Jétais simplement un
garcon honnéte et aimable et donc une proie facile pour soutirer des
informations sur lamaladie de mamere, ou sur les dérives financiers
de mon grand-frere . Jétais honnéte mais, pour son grand malheur, je
ne savaisrien.

Pour me protéger , et se protéger des questions embarrassantes ,les
parents me cachaient tout. Je découvris ainsi que ma mere avaient un
cancer du sein lorsqu'une grande cousine éloignée me I'expliquale
jour de I'enterrement de maman , tandis que nous faisions une partie
de petit chevaux pour me distraire et me tenir éloigné de toutes les
tracasseries du monde adulte.

Geoffrey n'était pas détesté uniguement de lamere Martin . Tout le
quartier le connaissait pour sa mauvaise réputation et je ne parle pas
desingtituteurs.

Geoffrey était vulgaire, crachait tout le temps , mentait, brdlait pour
samuser les landaus déposés dans le local avélo et avec son frére,
dont laréputation n'était pas meilleure, ils étaient également connus
pour déshabiller lesfilles dans les caves . Mais au grand dam de mon
pére, ¢’ était mon meilleure et unique ami .

Saviolence, lesinjures, les conneries sonnaient pour moi ,qui N'avait
pas le droit de dévier d'un pouce du chemin, comme un espace de
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liberté.

En grandissant, je compris que cette liberté était en réalité saprison .
Geoffrey n'aimait pas les vieux, lesjeunes, lesfillestrop belles, les
genstrop riches, les clochards, les noirs, les arabes, lesintellectuels,
les homosexuels. Plus nous grandissions, plus son monde se
rétrécissait. Les grandes enjambées n'avaient plus leurs place.

Nous nous sommes quittés un soir de beuverie commune, sur un
trottoir du centre-ville. A coup de pieds, a coup de poings et
finalement d'un coup de téte, Geoffrey me persuada que notre
enfance était bien révolu et que mon monde n'était vraiment pasle
méme gue le sien.
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