


                               L'ascenseur

36 secondes , c'est le temps que prenait l'ascenseur pour descendre
les neuf étages .
Avec Geoffrey, nous en mettions dix de moins pour descendre les
escaliers quatre à quatre et nous retrouver dans le grand hall de
l'immeuble habité de courant d'air, de pisses de chiens et d'une
rangée de boites aux lettres déglinguées .
quatre à quatre , c'est une expression . Nos sauts ou enjambées nous
projetaient plutôt huit marches par huit marches , en ne lâchant pas la
rampe , nous arrivions à ne poser le pied au sol qu'une seule fois
entre deux paliers.
C'était par jeu, par défi mais surtout parce que Geoffrey avait peur
des ascenseurs , de celui-ci précisait-il.
A sa décharge, l'appareil était vétuste et pas des plus rassurant. Il se
bloquait environ une fois par mois et toujours le vendredi soir
lorsque mon père revenait du supermarché, le coffre de la 403
débordant des achats alimentaires pour la semaine.
En montant les marches péniblement , les bras chargés de sacs
plastique « Mammouth » il ne m'a jamais traversé l'esprit que cet
escalier était le même que celui que je dévalait avec mon copain
d'enfance. C'était selon le moment et ce que j'en faisait , deux lieux
différents. Tout comme il ne m’ait jamais venu à l'idée , à mes 15
ans , lorsque je me glissai la nuit dans les étages pour écouter aux
portes les voisines gémir et jouir sous leurs maris, que c’était les
mêmes paliers que je traversais en jouant.
Parfois, lors de nos descentes infernales et effrénées , nous nous
heurtions à la mère Martin . Elle habitait aux 7 éme étage , comme
les Jardin, avec qui elle s'insultait régulièrement de balcon en balcon
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en révélant au habitants du quartier amusés , les différents travers de
chacun et chacune des membres des 2 familles , les coucheries
cachées , mais connus de toute la population depuis bien longtemps,
l'attirance de la mère Martin pour l'alcool , le fils aîné des jardins qui
couchait avec sa sœur cadette, le père Jardin qui moisissait en tôle , la
mère Martin qui avait abandonné sa fille , enfin tout un florilège,
plus ou moins vrai , de faux pas.
La mère Martin m'aimait bien , mais elle détestait Geoffrey.
Son affection envers moi n'était pas innocente . J'étais simplement un
garçon honnête et aimable et donc une proie facile pour soutirer des
informations sur la maladie de ma mère , ou sur les dérives financiers
de mon grand-frère . J'étais honnête mais, pour son grand malheur, je
ne savais rien.
Pour me protéger , et se protéger des questions embarrassantes ,les
parents me cachaient tout. Je découvris ainsi que ma mère avaient un
cancer du sein lorsqu'une grande cousine éloignée me l'expliqua le
jour de l'enterrement de maman , tandis que nous faisions une partie
de petit chevaux pour me distraire et me tenir éloigné de toutes les
tracasseries du monde adulte.
Geoffrey n'était pas détesté uniquement de la mère Martin . Tout le
quartier le connaissait pour sa mauvaise réputation et je ne parle pas
des instituteurs.
Geoffrey était vulgaire, crachait tout le temps , mentait, brûlait pour
s'amuser les landaus déposés dans le local à vélo et avec son frère,
dont la réputation n'était pas meilleure, ils étaient également connus
pour déshabiller les filles dans les caves . Mais au grand dam de mon
père, c’était mon meilleure et unique ami .
Sa violence, les injures, les conneries sonnaient pour moi ,qui n'avait
pas le droit de dévier d'un pouce du chemin, comme un espace de
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liberté.

En grandissant, je compris que cette liberté était en réalité sa prison .
Geoffrey n'aimait pas les vieux, les jeunes, les filles trop belles , les
gens trop riches, les clochards, les noirs, les arabes, les intellectuels,
les homosexuels. Plus nous grandissions, plus son monde se
rétrécissait. Les grandes enjambées n'avaient plus leurs place.
Nous nous sommes quittés un soir de beuverie commune, sur un
trottoir du centre-ville. A coup de pieds, à coup de poings et
finalement d'un coup de tête, Geoffrey me persuada que notre
enfance était bien révolu et que mon monde n'était vraiment pas le
même que le sien.
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