


 J'aimerais bien la mer vue par toi...
 

...Alors la voilà la mer vue par moi.

Doucement, je veux retrouver mes premiers souvenirs océans.
J'avais deux ans, peut être trois. Sous mes pieds, c'est chaud,
ça brille. Je n'ai de ces premiers pas dans le sable que la
mémoire d'immensités. La trace que je retrouve est une
étendue blonde, douce, une infinité bleue, le ciel ? La mer ?
Ou même la conjonction des deux ? Puis le soleil, ardent,
cuisant. Rien qui ne reste en main, le sable file et l'eau se
faufile à travers mes doigts curieux.
Ma mère lâche ma main et déjà la sensation d'être dans mon
élément. 
A côté des montagnes cévenoles qui sont mes racines par
naissance, la mer est ma source. Sans doute ces premiers
pas sur le sable d'une plage de Méditerranée ont été décisifs. 
La mémoire est incertaine mais ancrée au fond de moi, cette
sensation que j'ai noué avec la mer à ce moment là un lien
charnel indéfectible.

C'est toujours face à la mer que j'ai retrouvé la sérénité après
chaque tourment de ma vie. 
Enfant, elle a été mon terrain de jeux favori. La mer était liée à
la chaleur de l'été, aux baignades et aux châteaux de sable,
cousins et cousines tous réunis. Dans l'eau, plus de limite, elle
était déjà la continuation de mes bras, de mes jambes, de moi.
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Puis petit à petit, la mer a pris une dimension. Elle est vite
devenue la meilleure amie de mon âme. 
Seule, sur la plage, face à l'eau, je me retrouve. Océan, mon
refuge.
Le premier pas que j'ai fait en Afrique, sous les horizons
équatoriaux a été le même que celui que j'avais expérimenté
tout petit enfant. Le rapport était identique et si la plage de
mes trois ans était sans fin du fait de mes trois ans, la sablière
de Libreville m'a rendu la même impression.
L'infini océan. 
Le seul endroit où chaque foulée faite face à l'horizon, ne m'en
rapproche pas. Le seul endroit sans limite perceptible. Le ciel,
l'eau, le sable, rien n'est borné, aucune lisière, pas de
frontière. Jamais deux vagues ne viennent mourir au même
point. Les palmiers osent à peine bruisser et le chuintement du
rouleau n'appelle qu'à la paix. 
Seule, face à l'océan, je ne pense pas, je ne pense plus, je vis.

Parfois vient la tempête qui fracture les éléments. Qui emporte
les marins loin de leur belle et fait de leur tombeau un
cénotaphe. J'aime l'eau déchaînée. La vague alors gronde
pour rejeter tout ce que les poètes lui ont confié dans leur
promenade sur le sable. Comme si elle exorcisait le mal dont
nous la chargeons lorsque nous venons lui confesser nos
états d'âme.
Je n'ai pas peur de la mer. Alors en furie, elle n'absorbe que
mieux mes chagrins et mes courroux pour les emporter et les
vomir dans ses noires profondeurs.
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C'est le retour au calme. Toujours après la querelle. 
Océan, à qui le Créateur a confié le soleil lorsque l'heure est à
la lune.
Océan qui a caché toutes mes peines. Qui a ri de me voir
renaître lorsque la vie est venue me rechercher. 
Longues marches sur le sable pour retrouver mes marques. Et
enfin l'eau dans laquelle je me coule. Lorsque l'eau me prend,
je suis douée de liberté. Quelle incohérence, c'est au milieu
des vagues, lorsque je sens la limite de ma résistance, lorsque
l'élément est à la ligne de ma rupture que je me sens le plus
libre. Je sais que je suis alors à l'orée de ces minutes dont on
dit qu'elles voient défiler la vie. C'est le sentiment le plus
absolu de liberté que j'ai vécu. Il est une drogue terrible. A
laquelle on revient sans cesse. Sans cesse. L'eau sous
l'équateur emporte vite vers le large celui qui n'y prend pas
garde. Il est d'une ivresse folle d'aller flirter avec l'écume de la
vague inversée. Sensation proche de l'orgasme lorsque les
sens ont gorgé la chair des amants.
Dès que le soleil est au zénith de sa brillance, des mirages
apparaissent alors sur l'eau. Ils sont le berceau des rêves. Ce
sont des moments privilégiés. De même que celui du
crépuscule lorsque les animaux viennent se baigner. 

S'abandonner, laisser son âme flotter et trouver la quiétude, la
douceur. L'apaisement dans la sécurité. Les horizons sont
fidèles, ils gardent tout ce qu'on leur raconte. Le ciel est bas,
pour mieux se perdre.
Tout ce que les yeux confient et que la voix n'a pas besoin
d'exprimer ; toutes les prières qui montent depuis le sable
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chaud, cavalières chevauchant les rayons de soleil, qui vont
danser dans l'infinie galaxie de mes rêves.

Retour sur les côtes de Biarritz. Le vent est glacial, la mer forte
et la vague écume. Le ciel est gris, gris d'acier. Face à l'océan,
ma main dans la tienne, j'exulte et je pleure. 
Larmes de froid ? Larmes de bonheur ? 

...Voilà, tu me sais face à la mer maintenant.

 
J'aurais aimé pouvoir te dire également ce qu'est la mer vue par moi
avec un tel talent littéraire, mais tous les mots que je tente d'aligner
sont fades et vides de sens, alors je t'y emmène, voir ma mer et là...
tu comprendras.
Déjà, à quelques kilomètres, nous sortons de la voiture et nos visages
sont tournés vers l'ouest, vers ce vent maritime qui pose sur nos
visages ces embruns du grand large et ces odeurs de sel et
d'iode...Elle est là, on ne la voit pas mais on la ressent, on sait qu'elle
nous attend, on entendrait presque ses ressacs rassurants...
Et une heure plus tard au sortir d'un virage, juste une apparition d'une
fraction de seconde... notre œil a perçu quelques millimètres
d'immensité brillante au travers du pare-brise... Elle est bien réelle,
ce n'était pas un songe, un vague souvenir, on va vraiment la voir, la
toucher, la sentir... notre mer, notre mère, si douce et si paisible, mais
aux colères qui nous enseignent la vie et nos limites humaines avec
bienveillance, avec patience et amour.
C'est le soir, nous marchons sur le bord des falaises, la lune se reflète
sur sa tignasse ébouriffée, elle est plutôt colère en cette nuit
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d'équinoxe. Elle nous le fait savoir en brisant sur les rochers ses bras
puissants d'une écume profonde et qui remonte aux cieux avec une
puissance qu'aucun esprit malin, même de militaire en quête d'objet
de mort, ne pourrait concevoir. Quand elle est comme ça, mieux vaut
se tenir loin en attendant qu'elle ne s'apaise. Tu es belle ma mer,
même tes soirs de furie. Nous faisons quelques pas maintenant sur
une immense plage de sable fin. Ses rouleaux argentés viennent à
notre rencontre, nous dire son doux amour et sa joie de nous voir.
Elle nous invite à la rejoindre, à baigner notre corps dans son amour
jaloux, dans ses savantes caresses et ses baisers salés.

En toi, je ne crains plus la mort. Je t'aime. Je n'ai pas dit un mot, mais
tu connais... ma mer.
                                                                                                      
 Illustration : C.G
Texte : C.V - C.G
26/02/2015
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