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Ecrivain, écrivaillon
M éme combat !

"1l ne suffit pas d avoir du talent,
il faut encore savoir s'en servir."
Al phonse Allais

On en entend beaucoup parler, c’est un mot que I'on emploie a toutes les sauces, tant dans
le langage courant que dans les médias, y compris parmi les lettrés mais savons-nous vraiment
ce que c’est ? Vous avez bien compris (ou pas du tout ?) je vous parle de littérature ! Hop hop
hop, ne prenez pas la fuite tout de suite, le plus intéressant reste a venir.

Pour certains, elle est synonyme d’ennui et réservée a une élite, pour d’autres, c’est le Saint
Graal, I'art des mots poussé a son paroxysme, un but ultime a égaler voire a surpasser.

Le fait est que la définition de la littérature est assez floue. On parle de littérature de jeunesse,
de littérature populaire, de littérature sur telle ou telle époque. Concrétement, on I'utilise donc
pour désigner ce qui est écrit, un sens que le mot « littérature » a depuis le Moyen Age ou seule
une élite savait écrire. Vous allez me dire : « Oui mais on a évolué depuis cette époque-la,
guand méme ! Entre-temps, il y a eu Proust, Balzac, Rimbaud... »

Certes mais je vais vous révéler un petit secret : des écrivains et des linguistes tels Sartre,
Barthes ou encore Jakobson et Riffaterre se sont attachés a définir ce qu’était la littérature.
Observez bien le paradoxe : si vous prenez le dictionnaire (¢ca marche plus ou moins avec
n’'importe lequel, vous pouvez faire le test) et que vous l'ouvrez a la définition du mot
« écrivain », vous aurez peu ou prou une définition comme « Personne qui écrit des ouvrages
littéraires. »

Vous voyez ou est le hic ? Si les écrivains eux-mémes ne savent pas définir précisément ce
gu’est la littérature ou pire, s’ils s'Tamusent comme Perec et ses copains de 'OULIPO a en
redéfinir les frontiéres déja vagues, ¢a promet, non ?

Dans ce cas, comment faire pour reconnaitre ce qui releve de la littérature ou pas ? Eh bien,
on considére généralement comme littérature des ouvrages témoins d’'une époque ou d'un
courant littéraire comme les récits d’aventures de Jules Verne, les histoires chevaleresques de
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Chrétien de Troyes ou les romans réalistes de Zola.

Aujourd’hui, on admet que les textes relevant de la littérature ont une visée esthétique, que
ce soit par la forme ou par le fond. Notez que cela ne reste pas trés clair mais c’est un début.
Cela dit, de nos jours, et le Larousse* sera d’accord avec moi, ce qui est admis comme étant
de la littérature par les spécialistes releve parfois du superficiel alambiqué qui ne veut pas dire
grand-chose au final. Par exemple, lors de la consécration de Michel Houellebecq pour La carte
et le territoire récompensé par le Goncourt, son éditrice avait laissé entendre que ce roman
avait été en quelque sorte « calibré » pour gagner aprés que le prix leur ait échappé aveclLa
possibilité d'une Tle quelques années plus tét. Bon, ok et la passion d'écrire alors ?

Je n’ai lu ni 'un ni 'autre mais je connaissais Extension du domaine de la lutte avec lequel
Houellebecq s’était fait connaitre et a mes yeux, oui, le roman se lisait bien mais grosso modo,
moins de cent pages pour dire qu’il n’y avait rien a espérer de la vie, c’était a des kilométres
de ce que jimaginais étre de la littérature. D'autres cependant, comme Diderot et
sa Religieuse, roman toujours sulfureux chez les lettrés, ou Un roi sans divertissement de
Giono ont su me surprendre et tempérer mon avis sur la question.

Malgré tout, entre les auteurs hyper-médiatisés qui écrivent de la « sous-littérature » selon les
uns et les auteurs qui ont le melon et courent apres la reconnaissance a grands coups de
romans « intellectuels » selon les autres, il y a de quoi s’interroger sur ce qu'est vraiment la
littérature.

Pour ma part, méme si jai fait des études littéraires (hum !) je reste fidéle a mon principe et
je lis ce que j'aime, peu importe que ce soit considéré comme un roman de gare ou un primé
de I'Académie Francaise. Par exemple, si vous lisez du Bradbury ou du Orson Scott Card, vous
trouverez de belles réflexions sur la société, la marche du monde et I'évolution humaine assorti
d’un récit qui vous fera voyager plus loin que vous ne le pensiez. Ces auteurs ont été reconnus
mais seulement dans leurs catégories car la science-fiction reste un genre assez déconsidéré,
comme la fantasy. Heureusement, des auteurs tels que Georges Orwell, Aldous Huxley et
J.R.R Tolkien ont ouverts la voie mais trop peu pour que la SF & Co ne soient pas reléguées au
rang de littérature de seconde zone.

Pourtant, s’il y a bien un truc amusant a savoir, c’est qu'au XVllle siecle, le genre
romanesque est déconsidéré et s'adresse aux femmes car prétenduement plus facile d'acces et
visant au simple divertissement, contrairement aux tragédies et autres écrits aux intentions plus
élevées. A croire que les temps ont bien changé, non ?

Mais continuons a jouer un peu avec les définitions. Aprés la littérature, je vous le donne en
mille, demandons-nous ce gu’est un écrivain. Oui, je sais, on en a déja vaguement parlé un
peu plus haut mais vous allez voir que la encore, la tdche n’est pas aussi simple qu’elle en a
Iair.

Par étymologie, un écrivain (qui vient du latin scriba) signifie « celui qui écrit ». Vous avez tous
en téte I'image du scribe accroupi ? Eh bien c’était ¢a... jusqu’a une certaine époque.

Etymologiquement parlant, nous sommes donc tous des écrivains. La ou les choses se
compliquent, c’est que de nos jours, rappelez-vous, un écrivain écrit de la littérature. Soit, c'est
un terme encore a définir avec précision, malgré cela, nous savons tous qu’un écrivain n’écrit
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pas n’importe quoi et qu’on ne peut pas appeler "littérature” le premier texte venu. Rien qu’en
voyant ces deux mots, vous avez certainement des noms d’ouvrages et des titres d’auteurs

gui vous viennent en téte grace a votre cursus scolaire. Inconsciemment, nous mettons tous les
écrivains sur un piédestal en oubliant qu’eux aussi ont commencé un jour au plus bas de

I'échelle.

Un exemple édifiant est Balzac, ce grand monsieur au talent indéniable et acharné de la plume
incomparable. Figurez-vous qu’un jour, un académicien lui a dit, apres avoir lu un de ses
premiers ouvrages qu'il ferait mieux d’abandonner tout de suite I'écriture car il n’était pas fait
pour ¢ca. On peut dire qu’il s’était bien trompé !

De nos jours, on considére que les médias et les maisons d’éditions font les écrivains. Le
milieu des lettrés a d'ailleurs inventé tout un tas de petits noms sympas pour les écrivains du
dimanche comme vous et moi : écrivaillon, écrivassier, gate-papier... Un peu comme si tous les
grands auteurs gu’ils adulaient étaient des champions de la plume deés le berceau.

Or, s’il y a bien un grand oublié dans le monde de la littérature, c’est le lecteur. Si personne
ne lisait ce qu'ils écrivent, les productions des auteurs n’existeraient que dans leurs tétes.
C’est le lecteur qui donne vie a un texte, donne corps aux personnages d’'un récit par son
imagination, participe a l'interprétation d’'une théorie, réécrit, note et replace des tournures qui
le séduisent, c’est encore lui qui le diffuse par la meilleure publicité qui soit, le
bouche-a-oreille.

Littérature ou non, est-ce finalement si important ? Que recherchons-nous vraiment dans un
livre ? Moi je veux des récits qui me font voyager et donc j'écris des histoires comme j'aime
en lire ou tout du moins j'essaie. D'autres aiment jouer avec les mots, les sonorités, rechercher
le mot précis qui décrira parfaitement leur idée, faire rire ou émouvoir...

Chacun sa plume et chacun son style mais nous avons tous eu une raison de coucher nos
pensées sur le papier, que ce soit par simple envie ou pour autre chose. La différence entre un
écrivain et nous, c'est que lui a été publié. La différence entre lui et nous, c'est qu'il y a une
multitude d'étapes entre le stade ou nous en sommes et le sien mais ce n'est pas forcément
une question de talent.

Le talent, c’est une chose mais écrire peut s'apprendre. Plus que de l'inspiration, c’est une
attitude, une volonté de se remettre en question pour montrer ce qu'on a vraiment sous le pied
et repousser nos limites.

Lisez les biographies des grands auteurs comme Hugo, Proust ou Zola, vous verrez qu’ils
étaient tous des bourreaux de travail, perfectionnistes et qui ne comptaient pas leurs heures ou
leur argent pour s’améliorer. Balzac s’est ruiné et aurait ruiné plusieurs éditeurs s'il avait vécu
a notre époque a force de se corriger. Un véritable auteur sait mettre son ego de c6té pour
progresser, accepter que ce qu'il écrit n’est pas parfait, prendre en compte les critiques qui lui
sont faites et discerner les faux lauriers des vrais éloges. En revanche, ceux qui se croient déja
au sommet de la perfection ne font pas long feu...

* % %
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Le fin mot de tout ceci, le voici : vous n'étes peut-étre pas écrivain mais rien ne dit que vous
ne le deviendrez pas. Cela dit, ne mélangez pas tout. Vous aimez écrire, écrivez mais n’oubliez
jamais pourquoi ou pour qui vous le faites. (Autant dire que si c'est pour la célébrité,vous
pouvez oublier, la plupart des contemporains ont un boulot "alimentaire” car la plume ne leur
suffit pas pour vivre.) Peu importe que vous ne corrigiez pas un texte s'il n’a pas vocation a
étre publié. Si vous le publiez quand méme, prenez en considération votre lecteur et
relisez-vous, corrigez-le, retravaillez-le, méme pour un texte-délire car a partir du moment ou
vous le partagez, c’est que vous ne l'avez pas seulement écrit pour vous.

Vous faites des fautes ? Gustave Flaubert, Edgar Allan Poe et bien d’autres étaient
dyslexiques*. Cela ne les a jamais empéché d’écrire mais cela ne vous dispense pas, vous, de
nettoyer le plus gros. Aucune excuse, avec les technologies modernes tout est intégré, c’est
magique et réglable en un clic.

Alors, délire ou défouloir, écrivez ! Que ce soit pour raconter, exprimer vos émotions ou
partager une idée, écrivez ! Ecrivez, pour le plaisir des mots, le cliquetis du clavier, le
griffonnage du stylo, le crissement du papier, écrivez pour rire ou pleurer (pas trop, hein !) pour
rimer ou chanter, échanger et discuter. Ecrivez vos envies, vos coups de gueules, vos blagues,
vos histoires, vos sketchs, vos réflexions, vos citations ! Ecrivez ! Mais n’oubliez jamais cet
autre qui contribue largement a votre travail et mérite votre plus grande considération.

\/Olre |ecteur.

En somme, autrefois, il y avait les conteurs, aujourd’hui il y a les auteurs. Ecrivains,
écrivaillons, méme combat : celui de séduire son auditoire et surtout, surtout, de le dorloter !
C'est en partie grace a lui que naissent véritablement les écrivains et par lui qu'ils
disparaissent...

Un poéte, un romancier, un novelliste, un conteur ne donne au lecteur que la noitié
d' une oeuvre,

et il attend de lui qu'il écrive |"autre noitié dans sa téte en le lisant ou en
| " écoutant.”

M chel Tourni er

*dyslexie : trouble spécifique qui se traduit par des troubles de I'apprentissage de la lecture, du langage et de
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I'écriture.
* définition du Larousse pour la littérature : « discours superficiel, souvent empreint d’artifice, peu sincére » :P
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