A 'ltalienne




Les fins de nuits éouffantes. Le vide s éparpille, quelques
chaussures zigzaguant, et le silence, si ce n’est les cris intempestifs
et cestalons qui résonnent sur les pavés de Trastevere, les yeux
débordés des fontaines géantes de I’ Italie.

Toc... Toc... Toc...

Plusloin, les cloches romaines frappent encore et encore son
crane du temps qui passe et des riens qui ne se pressent pas encore et
encore.

Encore une nuit de perdue, un jour, une semaine, elle ne sait

plus compter. Tout ce dont elle se souvient, ¢’ est de la place des
miroirs qu’' elle aappris afuir. Seuls, eux aussi, ala poursuivre de
I”image de ses yeux noirs qui S effritent tout comme les sérénades
mensongeres ont fini par dépecer la peinture asséchée des fagades ou
naissent les romances de I’ humanité.
Autant gu’ elle puisse S en souvenir, tout avait bien commencé. Tout
commencait toujours bien. Il lui manquait simplement ce don cruel et
réaliste de reconnaitre le moment ou le doux son des violons se
transforme en une bave acide vous rongeant les os. Ses amies sont
belles, certeselle ne I’ est pas. Elle se le répéte chaque foisqu' elle
doit sortir accompagnée de paires de jambes interminables, de
décolletés accueillants et de sourires hypocrites, angéliques. Laide,
laide, laide. Seule, personne ne laremarque de toute fagon. Ou est le
pire ? Ne pas exister aux yeux du monde, ou n’ avoir de substance
gue dans le regard méprisant et intéresse de ceux qu’ elle ne sera
jamais ? Rejet aprés rejet, déception avant déception, elley retourne
pourtant, arpenter les pavés de Trastevere, avec toute lafoi des
églises qui I’ entourent, I" espoir aux levres et le sourire dans un verre
d’ Espumante.

Tout avait bien commencé. Tout commence toujours plus ou
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moins de laméme maniere. Lafin est tout afait laméme.

L’ équilibre, personne en rade. Des mots agréables, des éclats derire
lelong du Tibre, les effleurements, toujours derriére, pour observer
le cirque. Pas elle, les autres. |1s veulent pouvoir lever leur doigt et
partir avant qu’ un embouteillage ne se forme et que les portes ne se
ferment par des yeux qui tombent. Toujours derriere. || faut bien étre
sympa avec |le canard, ¢arassure |e troupeau et ¢a évite que des
plumes ne viennent voler, disgracieuses, au milieu du champ des
cygnes.

A latraine. Comment ils se larépartissaient celle qu'il fallait
écouter ? Comment ils arrivaient alajouer cette foutue sincérité ?

Et lesjeux s ouvrent. Les boites de conserve volent, les
fléches explosent des ballons multicol ores avant méme le moindre
contact pour des ours en peluche a trois euros qu’ on atout de suite
envie de balancer alaflotte. Ils encombrent pour jouer au baby. Et
les roses. Ces putain de roses dont on pourrait tapisser toute la
chapelle Sixtine et le reste de laville avec. Elles sont |a a pourrir,
bouffant les détails de ce qui pourrait étre beau derriere les sucs qui
lissent |e tout d’ un insoutenable conventionnel.

Toujours derriere, al’ approche du pont, quand les infortunés
pourront témoigner de la victoire sans péril du reste de la meute
éphémere, ils auront enfin le droit de se débarrasser de leur poids
mort pour aler chasser leur gloire parmi les miettes acceptables
abandonnées ca et la entre les pierres et le verre des cadavres
scintillant au milieu du désintérét général .

Le pont approche. Le manege tourne, les chevaux de bois font
laronde, les chiens de garde ala bride bien serrée s assurent que le
tour finisse al’ heure prévue, suffisante pour le faire tourner encore.
Elle n'y montera pas. Pas cette fois. Toujours pas. Le billet est trop
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cher pour le son et lumiére qui attire I’ cal du touriste et ne reste que
le labyrinthe raidi par le froid ou naissent les putains de miroirs
aveugles et les familles malheureuses, |es sorties de secours et les
entrées fantdbmes. Et la bave s’ échange. Et le crapaud a disparu.
Eclats opaques et suintants sur les marches de Santa Maria
Epines lacérant les paumes, étranglant latige de ce qui pourri dé§ja
danslelit du fleuve. A espérer que la nuit se meure, que le solell
renaisse des cendres qu’il a éparpillées sur le pont Garibaldi pour
recommencer, demain, a frapper les pavés de Trastevere.
Tac... Tac... Tac...
Et y chercher ce qui nes'y est jamais trouve.
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